
ETICA NARRATIVA

Por FERNANDO QUESADA CASTRO

I

La «cruz del presente» de la ética, hegelianamente hablando, parece te-
ner su expresión tanto en la vigencia de su especificidad, como en la viabi-
lidad de su realización. La crisis de identidad sufrida por la filosofía en
general, se refleja igualmente en el campo de la moral. Por un lado, el desga-
jamiento de las diversas ciencias ha supuesto para la ética una metátesis de
contenido. En efecto, las diversas instancias científicas no sólo tienden a una
verificación problemática o descriptiva, sino que asumen funciones norma-
tivas. Distantes del doctrinarismo y de la utopía, como señala Habermas, las
ciencias pretenden incorporar los valores socio-históricos que delimitan las
necesidades sociales. Y el problema no sería excesivamente grave si se re-
dujera a identificaciones gremiales o justificaciones administrativas. Nadie
negaría hoy la necesidad de la interdisciplinariedad, si es que ese fuera el
sentido de estas nuevas orientaciones. Pero esta cruz del presente se hace
más difícil y pesada para la ética cuando se sospecha que el sentido de esta
metátesis no se relaciona únicamente con su pretendida independencia en
la delimitación de los contenidos axiológicos, sino que apunta a su disolu-
ción total. En efecto, y éste sería el segundo aspecto de esta des-identifica-
ción, la complejidad del propio desarrollo civilizatorio parece conllevar la
eliminación de instancias heterónomas a los diversos campos científicos o
pretendidamente tales. Y esto no sólo en el orden de lo físico-natural, sino
igualmente en el de las llamadas ciencias humanas. Un caso paradigmático
sería el de la política, porque parecería más cargado y exigitativamente ideo-
lógico al tratarse de la ordenación de la conveniencia humana. Mas la pro-
pia complejidad alcanzada en la estructura y organización sociales parece
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consagrar la autonomía sistémica, no admi: endo el ámbito de contingencia
que supondría la pretendida «racionalización» del proceso en función de in-
tereses axiológicos extraños al propio sistema. La afirmación de N. Luhinann:
«Casi todo podría ser posible, y casi nada puedo yo cambiar», ejc-mpliica la
situación de la razón práctica, origen frontal de la concepción tradicional de
la ética. Desde esta perspectiva, la participación comprometida poític:amen-
te en base a una racionalidad axiológica «significaría elevar la frustración
a la condición de principio; quien entienda de ese modo la democracia debe
arribar, de hecho, a la conclusión de que es imposible con la raoicnalidad».
De donde la propia «agencia de racionalidad, en que se ba:>a tradicional-
mente la ética, comporta la des-identificación de la razón práctica.

Puestos a buscar un cierto consuelo, la rosa de esa ¿ruz ;n el presente
estaría representada por la difundida exigencia de instancias morele; qve con-
forman el comportamiento a todos los niveles: privado, científico o político.
La recurrencia al orden moral aparece constantemente cerno justifisac ón de
actitudes, presuntamente ejemplares, que incluso inciden en aparentes rup-
turas con el orden establecido o en pretendidos cambio- políticos. Nuestra
propia escena política y social nos lo testimonia. Y, sin embargo, esta difun-
dida conciencia difusa se torna en perplejidad: ¿Cómo determinar la justeza
de lo que denominamos «bien» o «justo»? Rota la seguridad de identifica-
ción a través de la polis, en Grecia, o de Dios, en la Edad Meda, o la «na-
turaleza humana», en la Ilustración, ¿cómo identificar racionalmente la con-
figuración de: lo «bueno»? Y aún más, ¿cómo conciliario con la d visión de
intereses entre las distintas clases sociales? ¿Qué nivel práciicc, no mera-
mente utilitario, puede arrogarse la ética frente a la autoconciencia y defensa
de la individualidad, como uno de los mayores logros de la nodernidad?
Y ello por no hablar de la universalidad posible desde el Este de, con sus
estructuras coactivas; o desde los «movimientos» de liberación a:maios; o
desde los problemas de los relativismos culturales.

II

A propósito de unas notas sobre Nicoki Leskov, escribe Berj£.mi:i: «El
narrador —por familiar que nos suene ese nombre— de ninginí manera lo
percibimos de presente en su viviente efic¡i;ia. Constituye uní figura ya de
por sí alejada y que tiende a alejarse más un... Es como si ura capacidad
que nos parecía inextinguible, la más segur:: entre las seguras, de prorto nos
fuera sustraída. A saber la capacidad de ir :ercambiar experiencias... El na-
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rrador toma lo que narra de una experiencia, sea la propia o una que le ha
sido transmitida. Y la transmite como experiencia para aquellos que oyen
su historia.

He de confesar, antes de proseguir, que entre la ética total de Aristóte-
les y la gran «pragmática trascendental» que últimamente nos ocupa, referirse
narrativamente a experiencias parece fomentar los deseos de quienes preten-
den enterrar a la ética como una causa ya perdida, o reducir, cuando menos,
las expectativas de los que aún resisten. Por si algún valor tuviera, al menos
para contener los juicios precipitados, tomo partido, de entrada, por la razón
práctica, aun sabiendo que mi esperanza puede resultar fallida. No se trata,
pues, de contraponer a otras formas o sistemas éticos la vía narrativa, sino
que más bien sigo la propuesta aquella de que «el crítico puede remitirse a
cualquier forma de conciencia teórica y práctica, y a partir de las formas
propias de la realidad presente, desarrollar la verdadera realidad en cuanto
su deber y su objetivo final... Entonces se verá que el mundo hace mucho
que tiene un sueño, del cual sólo necesita tener conciencia, para convertirlo
en realidad».

Volviendo un momento al texto de Benjamín, parece claro que la «expe-
riencia» no es tomada aquí en el sentido compulsivo de repetición, con que
a veces se utiliza por quienes se remiten a su ya larga experiencia de vida.
Frente al carácter epistemológico que marca la filosofía moderna, retomada
hoy bajo la preocupación objetivo-veritativa de nuestras representaciones, la
experiencia responde a una profunda actitud ética. Situándonos dentro del
contexto del «giro lingüístico», ampliamente entendido, en que hoy parecen
discurrir buena parte de las discusiones éticas, nos podríamos servir de al-
gunas aportaciones de Alfred Lorenzer para encuadrar este primer aspecto
de la experiencia. En esa teoría crítica de la subjetividad no subjetivista
que propone en su obra Bases para una teoría de la socialización, advierte
cómo «el comienzo del sujeto es la decantación de las formas de inter-
acción», es decir, «por las vías de las formas de interacción, una naturaleza
que es apropiada en la praxis de un proceso dialéctico se incluye en el su-
jeto». La introducción del lenguaje significa la nominación de una interac-
ción cumplida en esa dialéctica práctico-objetiva. De ahí su triple dimensión
de referencia a la acción, satisfacción cumplida y socialización. Ciertamente
los signos lingüísticos permiten al individuo la ampliación de su poder de
disposición mediante la «representación mental» sin necesidad de media-
ción situacional, ofreciendo —a la par— la capacidad «para comparar las
diferentes formas de interacción, que así pasan a integrar el repertorio de
indicaciones de acción disponibles en la conciencia». El doble peligro que
parece acechar la competencia lingüística estriba en, por una parte, la recaí-
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da en posiciones objetivistas que, ancladas en los procesos de socialización
primaria, olvidan la referencia a la dimensión subjetiva, el enfrentan liento
con la naturaleza interior, que forma parte de la dialéctica de cualquier for-
ma de interacción. De igual modo, en segundo lugar, la discusión ref'exiva
sobre las formas normativas de validez general sólo se consuma ur. el cam-
bio práctico de las condiciones objetivas que marcan la transformación real
de los símbolos.

Desde esta perspectiva, la insistencia en la «experiencia» tiende: a la re-
cuperación de la situación, del elemento biográfico, individual, de la dimen-
sión subjetiva. En definitiva, del sujeto moral. Esa tensión relacional e i que
se constituye el sujeto y cuya realización expresa el lenguaje, tiendo a desapa-
recer en razón de la abstracción y unilateralidad a que fuerzan los signos
lingüísticos. La simbolización, en cuanto indicación de acciór, ha ccorado
tal independencia que, como afirma Rubert de Ventos, nos encor.iramcs «en
un entorno catafórico donde todo está anticipando alguna cosa, £.nti;ipan-
do, casi siempre, nuestras propias reacciones». Y es justamente esta vivencia
primaria de desazón, de incomodidad, de inquietud, de no referencia a suje-
to, lo que provoca esa generalizada sensación de desajuste. Anverso de la
situación de verdadero ajuste a que pretende someternos una codificación
en que lo real parece que ya se ha consagrado como lo raciona!. Males:ar de
la cultura expresa ahora la objetivación de la riqueza generada, ante la que
el individuo no experimenta la conciencia de disponibilidad para la acción,
sino la «certeza de su impotencia» (Cassire), validada socialm;n:e por la
seguridad en el cumplimiento de su interacción. Riqueza validaca por la
seguridad: «Armados de un lenguaje —escribe Ventos— que cataloga la
experiencia y de un 'inconsciente cultural' que se encarga de seleccionar,
abstraer y filtrar las imágenes demasiado vivas a fin de que pedamo; ope-
rar con ellas, dentro de una tradición que traza por nos<:>tros una línea fija
y precisa entre unas cosas y otras, entre lo humano y lo divino \ aun entre
unas divinidades y otras; dotados de unos hábitos culturales qie nos per-
miten realizar mil tareas de un modo casi automático, gratificante y eficaz,
sin que nos veamos obligados a valorar y analizar cada ¡na de las situacio-
nes; instalados en un discurso cultural cuyo curso está ya trazado y que no
hay ni que pensar, pues, propiamente, piensa y 'discurre' por rosotros; ro-
deados de unas obras que dan testimonio de nuestra capacidad o nuestro
ingenio y en las que nos vemos reflejados, c. enrizados...»

El lenguaje ciertamente alude a un muido de realidades, pero ti aduce
—a su vez— la densidad ontológica otorg: da a tales entidades, y con ello
genera una actitud ética como marco referí icial. La plausibili dad y uiiver-
salidad que garantizan la denotación de lo signos, olvida el caráete1 rela-
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cional, la situación de advenimiento en que se desarrollan las interacciones
que configuran el mundo simbólico. La petrificación del lenguaje corre pa-
ralela a la des-simbolización, que origina la pérdida de la identidad del suje-
to. La experiencia, como exigencia referencial a la dimensión subjetiva, in-
troduce nuevamente la mediación personal de todo proceso significativo en
el orden moral. En este mismo contexto creo que podría asumirse buena par-
te de las posturas de Tugendhat en su ponencia del anterior Congreso. Para
Tugendhat una experiencia propiamente moral no se justifica únicamente
por su pretendida fundamentación racional. Tal sería el caso de Kant, cuya
ética, sin embargo, al asimilar el principio racional de la moral, que es un
principio de juicio, a una forma deductiva, anula la autonomía de juicio
por considerarla arbitraria. Igualmente, la ampliación del campo teórico no
conlleva necesariamente ni la pertinencia ni la justeza de la experiencia
moral. Esta, por el contrario, no tiene solamente la función de explicar los
principios abstractos a nivel de las situaciones empíricas, sino que la expe-
riencia moral está ligada al sostenimiento o cambio de las convicciones mo-
rales. Es decir, no hay modelo deductivo que suplante tal experiencia, sino
que se expresa en los juicios morales, guiada por el principio de impar-
cialidad.

Es, pues, necesario distinguir entre el juicio cognoscitivo tendente a la
ampliación y aumento del saber, y el juicio propiamente moral que se diri-
ge a formas de conducta, a modos de interrelación, a normas de acción, a
cambios cualitativos de vida. Se trata de ir a la raíz, y la radicalidad se mide
por ser afectado el hombre todo. Korff ha definido acertadamente la expe-
riencia como «la fuerza normativa de las convicciones vividas en la prác-
tica». La experiencia moral no es deducible de ninguna trascendentalidad
ni se puede diluir en un discurso puramente argumentativo. La comunica-
ción se da entre la facticidad y la carencia anunciada, entre lo posible dado
y lo aún no realizado, entre lo normativo y la interpelación. La ética narra-
tiva tendería a recuperar los diversos niveles de esas convicciones prácticas
que sólo pueden mostrarse en la renuncia a una determinación externa, aprió-
rica del sentido de las propias orientaciones.

Desde el hecho mismo de la opción fundamental que supone el hecho
de la moral, la experiencia moral se sitúa entre el reconocimiento teórico de
lo alcanzado y la vivencia del desajuste por lo no realizado; entre la gene-
ricidad, en el sentido de Heller, y —¿por qué no?— los sueños despiertos
de Bloch. Pues lo propio del hombre es el trascender. Y la prueba de ello
es la elección y creación, a través de la historia, de valores y formas de vida.
Es cierto que esta esperanza de cambio moral resulta, con frecuencia, fallida.
Pero, como afirma Bloch, «la esperanza tiene que ser absolutamente decep-
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cionable»: primero, porque está abierta hada adelante y no su ciñe a la re-
petición. Por ello, buscando la modificación tiene de común con esta lo alea-
torio, sin lo cual no hay novum. Y en segundo lugar, porque —aun siendo
mediada por lo concreto— «jamás puede ser mediada con hechos fijos >.

Por si hubiera duda, en ningún momento he pretendido afinr.ar algo así
como la desestructuración del sujeto. La referencia a la experiencia, igual-
mente, no significa la multiplicación de centros de micro-sentido que sirvie-
ran para encubrir la racionalidad o irracionalidad de la moral; cerno tampo-
co se confunde con la permisividad absoluta, cuya anoima la hiciera inútil.
Aunque también es cierto que, como dijera Pascal, «nunca se hace el n: al tan
llana y alegremente corno cuando se hace por principios». La perspect va de
la ética narrativa, entre otros aspectos que más tarde veremos, ;se silúa en
la responsabilidad personal del juicio moral como coherencia ds la interio-
rización normativa. La autonomía, sin embargo, no indica aitarcuía, sino
relación dialéctica con el contexto social e histórico en que se: desarrolla el
individuo. Me refería antes al hecho de que el lenguaje usado no es neutro,
sino que marca una densidad ontológica y una referencia ética. Y justamen-
te el modelo que me ha servido para introducir el tema de a experiencia
destacaba la situación de interrelación en que se decanta el sujet:. De modo
que éste no se daba absuelto, sino que se constituía en la propia relación,
para evitar —por otro lado— la falacia genetista. La convicción piáctica
exige la mediación personal que no siempre acaba en ruptura; más aún, la
propia discontinuidad con los valores recibidos implica su vigencia. Juicio,
sin embargo, que no es meramente teórico, sino inordinado en el cambio de
vida que, a veces, se presenta como interpelación a partir de acciones o he-
chos no ajustados a nuestro esquema teórico. Elementos de cambio que
sólo pueden ofrecerse narrativamente.

III

Dietmar Mieth, uno de los más representativos cultivadorss di; la ética
narrativa, destaca el papel fundamental que juegan en el juicio inoial las
experiencias recibidas por el propio sujeto. Ciertamente que el valor inter-
pelante de acciones o hechos implican ya una predisposición moral, fruto del
propio decurso cultural, y que disponen a e:;a simpatheia. Habría qae distin-
guir entre la competencia moral nacida de la experiencia y la coripetencia
dirigida al examen, control y justificación ce esa experiencia. De monento
nos vamos a ceñir a la primera, porque cre> > que su argumentación a la se-
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gunda cuestión no es plausible y nos llevaría a una larga discusión. Incluso
mi disentimiento aparecerá, en parte, en los siguientes apartados.

Volviendo a la primera parte, es decir, la competencia moral nacida de
experiencia, Mieth propone su validez para la constitución de criterios mo-
rales a partir de tres tipos de experiencia sufridos o compartidos. Me voy a
servir de ellos, aportando algunas pequeñas variantes. Esa triple perspectiva
las concreta en lo que denomina: experiencia de contraste, de sentido y de
motivación. He de insistir en que la ética narrativa, desde el ámbito expe-
riencia de la moral en cuanto mediación personal y excedente social, no
responde al problema ético de la fundamentación última, sino al plano his-
tórico-social del comportamiento moral. Comportamiento que se perfila en la
decisión judicativa y se decanta en el hecho más propiamente moral: la
convicción prácticamente vivida.

La experiencia de contraste cumple la función de perfilar el carácter
autónomo de la decisión moral. Sus presupuestos vienen dados con el pro-
ceso de internalización normal, fruto de las diversas variantes en que se
sitúa la coyuntura del individuo. Se concreta en la elección de un modelo
axiológico. Mieth propone, como condensación de esta experiencia, la sen-
cilla fórmula: «eso está bien» y «eso no está bien». Sin embargo, esta pri-
mera fórmula se decanta en la contraposición sufrida por la contradicción
entre diversos sistemas o la interior a los diferentes valores contenidos en
un mismo modelo o en la relación teoría-praxis. Una fórmula elemental pue-
de apreciarse en la misma educación familiar como contraste entre los prin-
cipios sostenidos por los padres y la quiebra con respecto a sus actos con-
cretos que percibe el niño. Pero tiene mayor relevancia cuando se sitúa a
nivel social: los famosos derechos humanos podría ser un buen ejemplo de
este contraste entre teoría y praxis. Incluso se acentúa cuando somos juzga-
dos en función de diversas pautas contradictorias. En el tercer manuscrito
ejemplifica Marx la experiencia de este contraste en la diversa medida con
que cada esfera mide al obrero: la economía y la moral. «Pero, ¿a quién
tengo que creer ahora, a la Economía Política o a la moral? La moral de
la Economía Política es el lucro, el trabajo y el ahorro, la sobriedad; pero
la Economía Política me promete satisfacer mis necesidades. La Economía
Política de la moral es la riqueza con buena conciencia, con virtud.»

La verdad es que no hace falta remontarse a Marx para encontrar esta
experiencia de contraste axiológico que modula el juicio moral. En los pri-
meros días de este mes, a propósito de la última Encíclica del Papa —Labo-
rem Exercens—, un periódico de ámbito estatal recogía diversos comenta-
rios sobre ella. El más amplio, sin duda, lo realizó una personalidad, no ecle-
siástica. Refiriéndose al trabajo valoraba su significación por el hecho de
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que todo hombre —como aparece en el Génesis— es elevado a la dignidad
de co-creador a través de su relación con la naturaleza. Su valor étco viene
refrendado, en segundo lugar, por el hecho de que «el Mesías, <ú Cristc, que
siendo Dios se hizo hombre, dedicó la mayor parte de las años de su vida
terrenal al trabajo manual junto al banco del carpintero» Pero, en contras-
te, al final dz su comentario, puede leerse: «Respecto Je és:e, el trabajo
—aunque no lo diga el papa Wojtyla expresamente—, implícitamerte se
puede decir, como algo que pertenece a su pensamiento que en el mismo
hay muchas categorías y niveles y que, aunque todo trab¡.ijo es creedor, hay
dos categorías quí; son fundamentales: una es el trabaio específicamente
creador, que es en el que verdaderamente el hombre aparece cerno iriagen
de Dios en el primer capítulo del Génesis. La otra es el trabajo seguidor, es
decir, el que se limita a seguir el camino que otro ha descubierto y atierto.
El primero es el hombre de empresa, el empresario, que ŝ el qu<; encabeza
y hace nacer —casi siempre de la nada o de la casi nada- — una ob-a. El se-
gundo son los obradores de esa obra que ellos no han coi cebido —ni conci-
ben—, pero que coadyuvan a que se realice, lo que sería imposible sin su
cooperación. Tanto una empresa capitalista como una errpresa colectivista,
si no tienen «el hombre creador», el empresario, será i na pabie empresa
que se arruinará o se estancará. Cualquier piedra es buena para le-santar un
muro, pero ser piedra clave es siempre excepcional».

Se pregunta Mieth qué tipo de experiencias, positivas o negativas, son
las que perfilan les contornos del contraste. «En el proceso ce in:erraliza-
ción —escribe— unas y otras se condicionan y configuran re víp re caliente.
De todos modos, cuando se modifican las experiencias vnlorativas ;n 2I ho-
rizonte de la reflexión, el impulso parte de la experienc a de le negativo.»
Si el valor así surgido se mantiene como válido para el ejercicio Ú2 b vida
práctica, pasa a constituir una experiencia de sentido.

La experiencia de sentido, en segundo lugar, se presenta io ya e i una
divergencia, sino en un proceso de convergencia. «La experiencia de sentido
es obviamente una experiencia de lo posible que no se basa en el conoci-
miento de unas teorías ni en la doctrina de unos ideales abstractos, si 10 en
un testimonie práctico.» Mieth la presenta con la fórmula de: :<es3 me pare-
ce claro», «me resulta evidente», «estoy cor vencido».

La estancia de Marx en París puede ejemplificar este tipc ce experien-
cias. Como se sabe, su forzado retiro paris ense constituye uno de los ejes
de radicalizaeión de su pensamiento, incorporando dimensiones éicas que
le proporciona su contacto con el movimiei to obrero: ei sent.do ele solida-
ridad, de comunidad. En carta a Feuerbaih escribía: «La historia :orma
entre estos 'bárbaros' de nuestra sociedad civilizada el elemerto práctico
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para la emancipación de los hombres.» Como reconoce Michael Lowy, estos
temas faltaban en el «comunismo filosófico» de Marx, que los descubre
«gracias a sus contactos con las sociedades obreras».

Este tipo de experiencias se transforma en «modelos éticos, es decir, en
exigencias prácticas de tipo moral».

La experiencia de motivación, en fin, se refiere, a situaciones, especia-
les por su intensidad, que pueden provocar un cambio no ya de sentido,
sino «un cambio de ser». Experiencias que se reflejan en la propia consi-
deración de «eso me afecta (sin remedio)». Afectan al ámbito más propia-
mente moral del convencimiento y originan tanto un cambio personal, como
teórico.

Me parece que un caso catalogable en este ámbito sería la propia expe-
riencia de Sartre ante la guerra. En las primeras páginas de la Crítica de la
razón dialéctica, Sartre nos relata parte del proceso biográfico intelectual.
Su lectura de Marx, señala, carece de incidencia práctica. «Comprender es
cambiarse —escribe—, es ir más allá de sí mismo; pero esta lectura no me
cambiaba.» Por el contrario, el proletariado —no en su concepto, sino en
su actuación real— tamboleaba aquel humanismo burgués, base de su edu-
cación, que explicaba la existencia como un escándalo. Pese a todo, insiste,
«seguíamos en el marco de las 'ideas dominantes'». «Fue necesaria la guerra
—escribe— para que llegásemos a alcanzar su realidad y para situarnos en
una sociedad desgarrada. Lo que hizo que saltase el envejecido marco de
nuestro pensamiento fue la guerra. La guerra, la ocupación, la resistencia,
los años que siguieron.»

Y es justamente esta experiencia profunda y dolorosa la que transmuta
su orden de valores y pone en cuarentena su armazón teórico. Más aún, da
lugar a una reconstrucción ética de toda su teoría para permitir elaborar una
realidad ajena a su obra: la historia. La historia como conjunción, interrela-
ción o solidaridad entre los hombres. Cualquiera que hubiera conocido su
obra anterior no podrá dudar del giro copernicano que esta experiencia,
como pasión y convicción, representa para Sartre. Por supuesto que, como
buen artista de las ideas, intentará abrir huecos en su nominalismo ético
para rellenarlos con estos nuevos hechos. Pero ya todo no es igual.

Para Mieth, la responsabilidad moral se articula en torno a estos tres
tipos de experiencia y le prestan al sujeto la competencia moral que ya
preocupara a Aristóteles, aunque para él —¡pobre de los jóvenes!— contara
más el tiempo. «El futuro de la ética —concluye Mieth— depende funda-
mentalmente de cómo ella logre desarrollar las percepciones en experiencias
competentes, las experiencias parciales en criterios, los criterios en actitudes
y convicciones vinculantes. Si lo logra, saldrá de la retaguardia de los pro-
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cesos sociales y no se verá comprometida en escaramuza-; de segur .da fila.»
Es posible que no tenga mucho predicamento en una situEciín cono la

nuestra: crítica, conceptual, científica, técnica, hablar cié experticias, de
convicciones. Con ello tío se alude a ningún tipo de intuición o visión, sino
a una doble dimensión de responsabilidad personal y un llenar de conteni-
dos los propios signos a través del contacto, la atención a contenidos qie —a
veces— se ofrecen como formas simbólicas preséntate as. E'e hecho, los
ideales de la moral operan como universales concretos hegelianos "_a Dlura-
lidad de formas prácticas de vida, no el pluralismo come sistema, :>e funda-
menta en los diversos tipos de experiencia a través de los cuales se exrresan
los deseos de mejora, las solidaridades de vida, la realización ce suíños des-
piertos. Y ello no obsta para exigir la racionalidad crítica de la;; conductas
en relación con los demás grupos o comunidades, en los que cada individuo
adquiere su propia individualidad. El reconocimiento teórico de la realidad,
como mediación, no determina cualitativamente la elección ce valoras, ni
fija los límites del traspasar valorativo.

Este saber práctico de la moral no es «forma de conciencia» ni figuia his-
tórica de ninguna trascendentalidad, sino que habla lenguajes plurales. Y es
necesario saber atender y escuchar para diferenciar lo que fornáis de domi-
nio distorsionan o programan. Socarronamente se hacía oír Piaron en La Re-
pública cuando decía «que la educación no es tal como proclamar algunos
que es. En efecto, dicen, según creo, que ellos proporcionan cunda al alma
que no la tiene del mismo modo que si infundieran vista z unos ojrjs ciegos».
La ciencia, la sabiduría propia de los hombres no son fórmulas pn:pa-adas,
sino que —come diría en la Carta VII—, su verdadero ¡ ignificatlo es fruto
de «haberse acercado por mucho tiempo a estos problemas y de liabei vivi-
do y discutido en común». Es necesario, pues, este trato cercano a los hom-
bres, de atención a las cosas, de rememorar hechos. Porcue lo ruevo no es
lo que se nos da en el presente, sino que a veces viene de muy kjos Una
ética narrativa está atenta no tanto a dar aprióricamentt sentido, cuanto a
dejar que la comunicación se deje oír. Con ia desaparición de la narración,
«se pierde —decía Benjamín— el don de saber oir, y desaparece la comu-
nidad de los oyentes». La dificultad no estriba en la comunicaren, sino que
nace de la aplicación previa de hermenéuticas. Quizá ei este can:exto pu-
dieran interpretarse las palabras de Nietzsch; : «Hubo una vez jn astro en el
que unos animales inteligentes inventaron e) conocimiento. Fue aquél sil ins-
tante más mentiroso y arrogante de la histoi a universal.» Por :ontra, :rente
a ese tipo de saber que traduce realmente t i poder, recomienda leer a Pla-
tón, en una ínter pre:ación peculiar, «para ají *ender la lección que grita entre
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líneas en cada diálogo: sólo hay un mundo, el mundo de la experiencia
humana».

La ética narrativa, pues, no pretende argumentar discursivamente sobre
el sentido de esas propias experiencias, sino aflorar situaciones que se han
secado, volver a llenar de contenido el lenguaje después de haberlo someti-
do al análisis, la hermenéutica, la crítica... Ni regresión ni intuición, sino
«apropiación de nuestro esfuerzo por existir y de nuestro deseo de ser a
través de las obras que dan testimonio de este esfuerzo y de este deseo »-
(Ricoeur).

Más allá de la crítica, volver a ser interpelados.

IV

Hay una segunda función de la ética narrativa que está ligada a las di-
mensiones más propias de la moral: su exigencia crítico-utópica. Es posible,
como alguno ha sugerido, que la filosofía moral llega casi siempre tarde.
Pero la moral, en su dinamismo moral, está haciendo requerimientos conti-
nuamente. Los apóstoles de la sociología del hombre masa, no obstante, ago-
reros del miedo y sociologistas del posibilismo, aconsejan cambiar los plan-
teamientos éticos por la técnica de la administración, y las veleidades utópi-
cas por los pronósticos científicos. Incluso desde posiciones filosóficas críti-
cas se ha insistido en el hermetismo social, en este principio del fin. La
filosofía del «como si», con algunos representantes en la escuela de Franc-
fort, ha abonado el cultivo de la desmoralización: hay que seguir tra-
zando indicaciones de acción como si existieran los sujetos, aunque la colec-
tividad lo ha aplastado todo; conviene seguir apuntando al cambio como
si hubiese algún agujero abierto en la lógica inmanente e implacable de la
historia; hay que orientarse hacia la trascendencia como si existiera Dios,
añoranza de justicia plena y fuente de moralidad, aunque no podemos ba-
sarnos en Dios...

Desde la propia sociología no creo que puedan sustentarse tales propues-
tas. Los propios clásicos de la llamada teoría de la sociedad masa apuntaban
la ambivalencia de este fenómeno: la profundización en el valor de las rela-
ciones personales frente al mito del primitivismo; la potenciación de la
autonomía como erosión de la sociedad jerarquizada; derecho a la diferen-
cia en el proceso de nivelación; difusión de movimientos contestatarios como
ambivalencia de los medios de comunicación; dispersión de la cualidad ca-
rismática, etc.... Como afirma Salvador Giner en su obra Sociedad masa,
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subtitulada Crítica del pensamiento conservador: «La masificacicn ¿ntcndida
sólo como proceso total, general y unidireccional es simplemente una de las
invenciones más pobres de la imaginación sociológica.» Desde la fi osofía
política, Rudolf Bahro destaca ese «excedente de conciencia» que apmta a
una transformación más profunda que los usuales cambios en ei interior de
la misma civilización. Agnes Heller, desde el campo moral, hí sabido alum-
brar el nacimiento de las necesidades radicales como proceso de cambio
cualitativo. El mundo, pues., sigue siendo un laboratoriwn ponsibilis talutis.
Nada está decidido, aunque la indecisión del proceso del mundo y de la
historia tampoco haya resultado victorioso en ninguna parte. La ética narra-
tiva, aun sabiendo de la posibilidad de decepción, tiende a suplantar ;iertas
corrientes de escepticismo moral, no claudicantes, por la valora:i5n de las
distintas formas simbólicas que apuntan a un cambio de mocios de: vida.
Modestamente, traspasaría los límites de una ética de resistencia para trans-
formarla en una ética comunicativa, de los lenguajes p.irticu aies que am-
pliara el campo de la razón práctica.

¿Cuál sería, entonces, el estatuto ontológico y epistemológico qie co-
rrespondería —en este nivel— a la ética narrativa? Creo qje sería el de
una crítica de los símbolos, de las funciones simbólicas.

En una obra anterior a la citada, Crítica del concepto p¿ ico-analítico
del símbolo, Alfred Lorenzer distingue entre clisé, símbo o y signo, ¡mentan-
do unir la teoría psicoanalítica con la de los símbolos. El casé designa la
estructura no simbólica del inconsciente, dominada por la participación
emocional. En el otro extremo, el signo muestra otro tipo de rigidez polar:
la separación del campo situacional, emocional, propio del sujeto «Los re-
presentantes de objetos —escribe— son catectizados siempre cerno objetos
que se comportan 'en relación con', como parte de una escena, A riedida
que se progresa hacia los signos esa intensidad gestual se esfuma. Avanza
entonces la objetivación, desprendida de la referencia si objeto, La consti-
tución fundamental del objeto, que es su 'estar en relación', se sustituye cada
vez más por su constitución como 'cosa objetiva en sí y por sí', A eilo :orres-
ponde, dentro de la estructura intrasistemática, la diferenciacián y el distan-
ciamiento crecientes de sujeto y objeto.»

Me interesaría destacar que tanto el signo como el símbolo t entn una
misma matriz cotiformadora. Si el signo no quiere desnaturalizarse habrá
de reconocer, en su unilateralidad y universalidad, su propio campe gene-
rativo que se encuentra en esos deseos, afectos, posibilidades dt; relación
dados en los símbolos. Su aristocracia veril itiva la debe a una forna consu-
mada de relación de las diversas expectati< as contenida? en ¡:1 síribclo. De
modo que posibilidades de opción, nacida por otros estímulos situaciona-
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les, darían lugar a percepciones distintas de objetos, que se traducirían en
ofrecimiento de nuevas formas de interrelación. Al carácter veritativo del
signo, corresponde la plausibilidad de los símbolos. Al hombre poseedor de
logos, le es tan propio el producir símbolos.

La universalidad de los signos permite su ampliación horizontal en el
consenso de los sujetos, pero la permanencia en los mismos sólo llevaría a
la solución de problemas tácticos. Es necesaria la vuelta al campo de los
símbolos si queremos realizar tanto una crítica, como la creación de formas
de interacción que supongan cambios cualitativos. Así hay que entender
también la propuesta, desde varios ángulos científicos, de una alternativa
de racionalidad, comprensiva del fenómeno de la vida humana, que coimpli-
que —como una parte de ella— a la racionalidad científica. Si la discusión
racional sobre las formas organizativas más apropiadas puede desembocar
en la esterilidad si no se prolongan en la acción práctica política que supere
las condiciones objetivas necesarias para su realización, esta última peligra
con caer en romo practicismo si no abre un ámbito de posibilidad para la
recuperación de la acción simbólica.

La decantación de una interacción lograda que da lugar a los signos, no
siempre agota el abanico de interacciones apuntadas en los símbolos. Y ello
porque, a veces, el propio proceso socio-histórico no se hace eco de ellas,
o bien porque el consenso logrado domina el proceso, o porque coactiva-
mente son marginadas otras formas posibles de interacción. La producción,
pues, de símbolos no sólo responde a nuevas demandas, sino que retoma
deseos fallidos o esperanzas rotas. En esta línea, la ética narrativa ha de
hacerse eco de las distintas voces y contribuir a que se oigan. La retórica
fácil del moralista ha de dejar paso a una acción liberadora de todo cuanto
oprime al hombre. Pues no raras veces sucede lo que se lee en Derecho natu-
ral y dignidad humana: «La bondad que toma la pluma raramente tiene
también por necesario pasar a la acción. Más a menudo que al revés, las
gentes mejor situadas suelen predicar el vino y beber el agua.» Más allá del
moralismo, la creación e interpelación de los símbolos exige una clara toma
de partido.

Hay que distinguir, como señala Bloch, entre lo objetivamente posible
y lo realmente posible. Objetivamente posible es aquello que la ciencia puede
predecir, a través de sus métodos de conocimiento y experimentación. Real-
mente posible es aquello «cuyas condiciones no están todavía reunidas todas
en la esfera del objeto mismo». Pero que no están reunidas todas las con-
diciones no significa que no sea realmente posible. Los símbolos se sitúan
justamente en este ámbito de lo realmente posible. Quienes se aferran al or-
den de la facticidad olvidan el carácter procesual de la realidad. Mediación
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a través de lo objetivo dado no significa fijación de límite. Hay que saber
atender a las latencias y tendencias que corresponden a la rsalidad como
proceso, que apuntan al novum en mediación. No soy ajeno a las deforma-
ciones a que puede dar lugar el voluntarismo. Es necesario el contacta con
las cosas, el diálogo con los hombres, el compromiso con la realidad social.
Pero urge recuperar el valor crítico y normativo de los símbolos com) una
brecha contra el «nacimiento de la primera coerción moral totalmente secu-
larizada», que detectan los Mitscherlich, contra el círculo de SE.be? 2S poder,
de Foucault.

La ética narrativa, desde estos presupuestos, niega la justificación del
proceso que tautológicamente se remite a sí mismo. La existencia d;l símbo-
lo quiebra el proceso, en cuanto remite a la necesaria relación su;¡e:o-cbjeto.
Afirma, en se;gundo lugar, la necesidad de satisfacciones inmediatas, invali-
dando el recurso a una falsa infinitud.

Más allá de la objetividad, la realidad.

Hay un tercer aspecto a recoger dentro de la orientación de una ética
narrativa, a ¡saber: la historia como recuerdos peligrosos, como recuerdos
de esperanza y sufrimiento, de diálogos exabruptamente cortedus, de iden-
tidades perdidas. No se atiende aquí a una reconstrucción o justificación de
la historia, ni hace relación a la idea de un magisterio de la h íitoria, sino
una atención a las diversas historias que escapan a cualquier r.icor aligación
o justificación discursiva.

La ética narrativa no tiene pretensión de sustituir a los historiadores.
Su objeto, en un primer momento, tiende a la imperiosa necesidad de reen-
contrar la identidad moral perdida, el encuentro de la dimensión práctica
que alienta el ser sujeto como grupo, clase c nación. Está tan Lejos de hacer
una historia al uso para derechas o izquierdas, como suplantar La necesaria
reconstrucción veritativa de los hechos. La dimensión histórica ron pe el
hechizo de la adialéctica formulación con que se presentan las maliva ñones
en nuestra sociedad. Resulta revelador la premura con que los gobiernos
despóticos rompen los lazos del pueblo cor su pasado, a través del cjal se
identifican, o transforman la memoria colectiva en lo que Metz den amina
«historia de los vencedores». Incluso en períodos de permishide.d, no deja
de ser traumático este reencuentro de los : idividuos, clases o puebles con
su plural identificación como sujetos histe ricos. «El recuerdo de 1 tasado
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—escribe Marcuse— puede dar lugar a peligrosos descubrimientos, y la so-
ciedad establecida parece tener aprensión con respecto al contenido subversi-
vo de la memoria. El recuerdo es una forma de disociación de los hechos
dados, un modo de 'mediación' que rompe, durante breves momentos, el
poder omnipresente de los hechos dados. La memoria recuerda el terror y la
esperanza que han pasado. Ambos vuelven a vivir, pero mientras en la rea-
lidad el primero regresa bajo formas siempre nuevas, la última permanece
como esperanza... La mediación del pasado en el presente descubre los
factores que hacen los hechos, que determinan la forma de vida, que estable-
cen los amos y los servidores; proyecta los límites y las alternativas.»

La historia sirve a la ética narrativa como arma crítica contra las totali-
zaciones apresuradas o las justificaciones discursivas. La ética narrativa se
hace eco como memoria passionis de los diferentes relatos de sufrimiento y
opresión que no permiten ser asumidos como explicación del logro civiliza-
torio e interrogan al poder político satisfecho. Una ética que ha sabido re-
cuperar la función creadora y responsable de los sujetos, el reconocimiento
a las plurales formas de vida, incapacita para separar progreso y vidas hu-
manas, dominio de la naturaleza y explotación, poder político y expresión
de voluntades. Ni siquiera la hipótesis de un progreso moral, ninguna utopía
moral puede justificar la inmolación de los sujetos en razón del proceso mis-
mo. Todo progreso se define en y desde los sujetos; ningún proceso es auto-
legitimante, ni define en razón de su lógica interna la satisfacción de nece-
sidades. Por eso pueden resultar más insoportables hipótesis, narrativas por
cierto, como la de Kant, para quien el individuo ha de ceder en favor del
género en la consecución de un alto grado de moralidad. «Luego —escribe—
la historia de la naturaleza comienza con el bien, puesto que es obra de
Dios; la historia de la libertad con el mal, pues, es obra del hombre. En se-
mejante cambio hubo una pérdida para el individuo que en el uso de su
libertad sólo mira a sí mismo; pero hubo ganancia para la naturaleza, que
dirige hacia el género el fin que ella se propone con el hombre. Por eso, el
individuo tiene motivos para atribuir a su propia culpa todo el mal que
padece y todas las maldades que ejercita; pero como miembro de un todo
(de un género) tiene razón en admirar y alabar la sabiduría y utilidad
del orden.»

La no-identidad del hombre expresada históricamente en el «rastro de
sufrimiento» anula la pretensión de una naturaleza o sujeto de la historia
que totalice, teológicamente, el proceso mismo. La historia de la libertad no
tiene una meta final, sino un futuro —al menos como exigencia moral— in-
cardinado a la mediación dialéctica de los hombres como sujetos históri-
cos. «La verdadera génesis no se encuentra al principio, sino al final —escri-
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be Bloch al final de Principio esperanza- -., y empezará a coiné tizar sólo
cuando la sociedad y la existencia se hagan radicales, es decir, cu£.ndo pon-
gan mano en su raíz. La raíz de la historia es, empero, el homar3 que traba-
ja, que crea, que modifica y supera las circunstancias dadas.»

La memoria passionis, tal como aquí la entiendo, no persigue ura cul-
pabilización a-histórica, sino el sentimiento de solidaridad —pa'tc esencial
de una vida moral—, pero que no encuentra acomodo en categorías filosó-
ficas. Son estas historias peligrosas que sólo cabe narrarlas, ¡jue no tienen
voz ni razones, las que marcan el límite interior a esa comunidad argumenta-
tiva. Solidaridad que conlleva la experiencia práctica de la libertad. «En esta
'percepción' —escribe Metz-— adquiere la historia —como historia evocada
del sufrimiento— la forma de 'tradición peligrosa', que no puede ser 'supe-
rada' ni paralizada en una postura de simple sumisión al pisado --como
ocurre en algunas teorías— ni una actitud de simple critica de la ideología
—como se hace en algunas teorías de la razón crítica—; su 'mediación' es
en todo caso de naturaleza práctica y se produce al relatar 'historias peli-
grosas', que es donde el interés por la libertad se introduce, identifica y...
presenta.»

La ética, ante estos hechos, adopta la forma narrativa porque no inten-
ta tanto argumentar, como interpelar. La narración escapa a la descilifica-
ción ideológica porque, consciente de su interés, hace emerger :¡u confirma-
ción del mismo proceso narrativo. No hay construcción teórica justificativa
exterior al relato., sino que se valida por el «cambio» a través de su lectu-
ra o escucha. Asi parecen haberlo comprendido los edil ores del libro-docu-
mento Vida por el pueblo, presentado hace unos días en Madrid, y que re-
coge datos sobre la persecución y torturas en Latinoamérica. En su trólogo
puede leerse: «No es éste un informe hecho con intereses de polílica de
salón, ni nada está aducido con una determinada intención idecló¡;ica... Es,
por eso, un informe para la meditación y el seguimienio, según el espíritu
por el que el lector esté poseído; informe para el recuerdo, pata nuntener
viva la 'memoria subversiva' de unos sufrimientos y unow holocaus:os...»

Más allá de toda desesperanza en la utopía de la razón, las razones de
la utopía moral se hallan dadas en la sobreabundancia ce sur bolos con que
ha expresado el hombre sus anhelos; esperanza mediada en las experiencias
históricas que confirman la vigencia de esie sueño y que en hi salkaridad
con el «rastro de sufrimiento» reencuentra :1 interés práctico por la liDertad.
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