
IN MEMORIAM

JESÚS F. FUEYO ALVAREZ (t)

Hace ya veinticinco años, al reseñar en esta misma Revista
el libro «Estudios de Ciencia Política», de Jesús Fueyo, subra-
yábamos cómo, a pesar de que el derrotero del autor parecía
discurrir definitivamente por cauces muy lejanos a sus primeros
pasos administrativistas, no se podía comprender su obra del
todo sin tomar en consideración aquellos trabajos aparecidos en
estas mismas páginas. El paso del tiempo nos ha ratificado en
esta opinión, y también que algunos de esos artículos habrán de
figurar por necesidad entre lo más granado y conseguido de toda
la producción de lo que podría llamarse la «generación de 1950»,
tomando como fecha definitoria la del año en que esta Revista
vio la luz. «La doctrina de la administración de facto», «Legiti-
midad, validez y eficacia», o «La morfología del poder político
y la burocracia», respectivamente aparecidos en los números 2,
6 y 20, son simplemente obras maestras del pensamiento polí-
tico-administrativo español del siglo XX, y el apartamiento de
Jesús Fueyo a publicar más en estas páginas hay que achacarlo,
tanto como a su propia peripecia intelectual, a la misma evolu-
ción de la Revista, la cual, a pesar de lo que se declaraba enfá-
ticamente en su primer número, muy pronto derivó a tratar casi
en exclusividad de temas esencialmente jurídicos. Tal vez
—al menos, en mi personal opinión— sobresalga entre todos el
trabajo que apareció en el número 5, sobre «La distribución
orgánica y territorial de la Administración desde el punto de vista
de la racionalización de su funcionamiento». Leerlo cuarenta
años después, a la luz de los resplandores de nuestra incierta
estructura autonómica, ratifica aquella sentencia de Platón que
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Fueyo gustaba de repetir, de que las ideas no gobiernan, pero no
se puede gobernar sin ideas.

Persona de excepcional capacidad de ideación, que no ahoga-
ba su prodigiosa documentación, de estilo duro y conciso, no
siempre fácilmente accesible por la densidad de un pensamiento
expresado en la menor cantidad de palabras, sin concesiones a
la galería, Jesús Fueyo era un intelectual ávido de poder para,
en la expresión de Ortega definitoria del político auténtico, or-
ganizar el Estado. A nosotros, como diría Jorge Manrique, nos
da harto consuelo de su pérdida su memoria, esto es, su obra;
pero quienes tuvimos la fortuna de asomarnos a su intimidad
sabemos bien que, por orgulloso que de ella estuviera, no llenaba
su enorme capacidad creativa. La Historia le hizo vivir en lo que
él llamó acertadamente la «época insegura» (por cierto, que releer
ahora esos artículos de periódico, escritos en función de la más
rabiosa actualidad, es quizá la mejor forma de comprender la
altura de su pensamiento, capaz de hacer categoría de la anéc-
dota, de tal modo que, a pesar de su circunstancia puramente
coyuntural, su contenido sigue vigente, actual y palpitante, aun-
que su causa originaria haya caído en el olvido); y esa insegu-
ridad le afectó a él antes que a nadie, como él mismo sentía,
lúcida y patéticamente. Sus éxitos, ya fuesen políticos («soy
—me decía en una ocasión—, Director del Instituto de Estudios
Políticos, esto es, del centro de creación de la doctrina política
de un régimen cuyo creador no quiere que tenga doctrina polí-
tica»), literarios o sociales, le conducían inexorablemente a ese
jugo sutil que, según D'Ors, extraía La Rochefoucauld de la
sabiduría: la amargura. Amargura de la incomprensión, de la
hostilidad apriorística y sectaria de quienes, llamándose intelec-
tuales, acordaron en sus cenáculos proscribir a «La vuelta de los
Budas», porque «no podría admitirse que un libro así apareciese
en la España franquista»; amargura también de que se le esti-
mase, como él mismo contaba, por personajes corno uno de los
grandes banqueros de la España de entonces, que le dijo a pro-
pósito del mismo libro: «Mira, Jesús, yo no tengo casi tiempo
para leer filosofía; pero si tienes algún libro de ese Erlóser, mán-
damelo», dando así existencia real al ente de ficción creado por
Fueyo en esa obra. Amargura del propio saber inútil, confesada
en una noche de sinceridades que nunca podré olvidar: «En los
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últimos diez años yo habré leído cuatro mil quinientos o cinco
mil libros: con los dedos de las dos manos se cuentan los que
valían la pena de ser leídos». Y esa amargura, fatalmente pesi-
mista («optimista sólo puede ser Dios, y porque es todopoderoso,
que si no, ni eso»), nunca le llevó al abandono o la renuncia al
estudio, a la reflexión permanente sobre la realidad y lo político,
a proyectar la luz poderosa de su inteligencia y de su intuición
sobre el presente y el futuro de la sociedad. Jesús Fueyo fue
mucho más que una «mentalidad política moderna», por decirlo
con el título de una de su más grandes obras: fue una mente
demasiado amplia, demasiado potente para su circunstancia, y
habrán de pasar varios decenios hasta que, en esta España tan
huérfana de profundos pensadores políticos y tan sobrada de
arrogantes y displicentes mediocridades, se le haga justicia.

Pero aquí, en esta «Revista de Administración Pública» en la
que vieron la luz algunos de sus primeros trabajos —primeros,
que no primerizos, porque Fueyo era, como el Cid de Corneille,
de los que «pour des coups d'essai veulent des coups de maitre»—
, quedará siempre la impronta de su aguda reflexión sobre algu-
nos de los temas básicos de nuestra disciplina. Y quedará, desde
luego, la memoria de alguien que practicó permanentemente, a
lo largo de todo su existir, el grito sublime de Pamina: «Die
Wahrheit, die Wahrheit, war sie auch Verbrechen!».

Manuel PÉREZ OLEA
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