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INTRODUCCIÓN

Siguiendo la estela de Max Weber, Talcott Parsons definió la moderniza-
ción económica como un proceso de racionalización de la acción social des-
plegado a lo largo de dos ejes: el de la racionalidad puramente formal, según
el cuál la actividad económica se «orienta por el cálculo preciso y racional
de las cantidades intercambiadas», y el de la racionalidad sustantiva o mate-
rial, que consiste en «la capacidad del sistema social para asegurar un ade-
cuado suministro de bienes y servicios a la población, de acuerdo con los re-
querimientos éticos del sistema de normas y valores».

El avance a lo largo de estos dos ejes se ha encontrado siempre lleno de
tensiones porque la dinámica de uno y otro es contradictoria. Un cierto equili-
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brio entre ambos resulta imprescindible para la propia continuidad del proceso
modernizador pero no está en modo alguno garantizado, porque una progre-
sión desproporcionada de la racionalidad formal puede violar los mínimos de
racionalidad sustantiva acordes con el sistema de valores y un déficit grave de
racionalidad material puede acabar deteniendo el proceso de modernización,
al bloquear las condiciones esenciales de la economía de mercado (1) —a tra-
vés de la anarquía y el caos, de la revolución, o simplemente estableciendo
normas incompatibles con el funcionamiento del mercado.

En última instancia, como señalara Jacob Viner, «la intervención exten-
siva del Gobierno sobre el mercado libre se ha producido principalmente
como resultado de la insatisfacción social respecto a la distribución existente
de la renta. Ningún pueblo defenderá con celo el mercado libre, a no ser que
éste funcione con el mínimo de justicia distributiva que la colectividad con-
sidere tolerable» (2). Como es bien sabido, esta idea de justicia sería desa-
rrollada por John Rawls en la década de los setenta.

Fue también Weber quien relacionó las aspiraciones al bienestar material
que impulsan el proceso de modernización con los valores morales vigentes,
al hablar de una racionalidad «axiológica», orientada hacia el cumplimiento
de los mismos. Weber distinguió tres formas de legitimación de la autoridad:
tradicional, racional-burocrática y carismática. La primera es la forma típi-
camente premoderna, en la que todavía no ha aparecido el individualismo y
la autoridad es ostentada por quien encabeza el organismo social legitimado
por una verdad «formulada» por los «guardianes de la tradición» (3). En
cambio, entre las dos formas de legitimidad moderna existe un contraste ra-
dical: la legitimidad burocrática actúa desde fuera, mientras que la carismá-
tica lo hace desde dentro. En la terminología de Riesmann, la primera es pro-
pia de una sociedad exodirigida; la segunda, de sociedades endodirigidas.
Esta última forma de legitimidad no proviene de ninguna fuente externa a la
sociedad, sino que ciertos individuos son investidos por el grupo social con
el carisma que les permite crear sistemas de creencias, morales, sociales o
científicas, o proponer a los demás modelos de comportamiento individual
que adquieren amplia aceptación.
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(1) TALCOTT PARSONS: «Introduction» a Max Weber, The Theory of Social and Econo-
mic Organization, The Free Press, NY, 1964 (1.ª edición en ingles, 1947), págs. 35-7.

(2) Véase JACOB VINER: «The intellectual History of Laissez Faire», Journal of Law and
Economics, vol. 3, octubre 1960 (págs. 45-69), pág. 68.

(3) Véase ANTHONY GIDDENS: «Vivir en una sociedad postradicional», en U. BECK, A.
GIDDENS y S. LASH: Modernización reflexiva, Política, tradición y estética en el orden social
moderno, Alianza Universidad [1994], Madrid, 1997, págs. 75-136.



Ciertamente, en la sociedad moderna estas creencias no se apoyan sólo
en intuiciones, sino que se ven sometidas a los criterios de verdad, belleza o
rectitud en cada ámbito de la acción —científica, artística, ética, etc. (4)
Pero —una vez aceptada la separación kantiana absoluta entre hechos y va-
lores— el problema de la modernidad estriba en discernir si tales valores
pueden distanciarse lo suficiente de las influencias sociales como para esca-
par al relativismo, evitando al mismo tiempo caer en el nihilismo o en algu-
na clase de fundamentalismo filosófico.

El imperativo ético que emerge en el siglo XXI consiste en admitir la
existencia de una facultad de percibir valores que no deba ser ella misma ex-
plicada socialmente, sino que sirva como referencia a la hora de enjuiciar la
creatividad de la acción y permita derivar de ella implicaciones sociales in-
dependientes de la ideología (5). Por eso, al analizar la Política como voca-
ción, Weber se preocupó muy mucho de establecer pesos y contrapesos entre
la ética de los fines y convicciones y la ética de la responsabilidad —como
habían hecho, antes que él, F. C. S. Schiller y los pragmatistas america-
nos—, no considerando suficiente a ninguna de ellas por separado para legi-
timar la acción: la ética de la convicción y de los fines, porque la capacidad
de percepción de los valores es falible; la de la responsabilidad, porque la
eficiencia resulta en muchas ocasiones inhumana. Que uno y otro constitu-
yen riesgos graves y reales ha quedado demostrado de forma fehaciente a
través de la tortuosa historia del siglo XX.

Philip Woods ha tratado de definir la acción racional orientada por valo-
res intuitivos, que vendría a significar la reconciliación entre razón (o «sentido
común» en su acepción vulgar, no en la del Sensus Communis latino, que ape-
la a la colectividad) y sentimiento (o «corazón»), cuya oposición caracterizó,
según Agnes Heller, el pensamiento cotidiano durante la primera fase de la
modernización, o «era burguesa», como correlato de la escisión entre el «bur-
gués» y el «ciudadano» (6). Esta primera modernización había sustituido, se-
gún Weber, la racionalidad del valor por la racionalidad del objetivo —aunque
tal sustitución no llegase nunca a penetrar del todo en la vida social cotidia-
na— (7). Hirschman presenta el mismo problema como el intento fallido del
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(4) Para un análisis de estos criterios en el caso de la ciencia, véase JAVIER ECHEVARRÍA:
Ciencia y valores, Destino, Barcelona, 2002.

(5) PHILIP A. WOODS: «Values-intuitive rational action: the dynamic relationship of ins-
trumental rationality and values insights as a form of social action», The British Journal of
Sociology, vol. 52, núm. 4, diciembre 2001, págs. 687-706.

(6) Véase AGNES HELLER: Teoría de los sentimientos, Fontamara, Barcelona, 1980,
págs. 267 y 279.

(7) Ibid., pág. 268.



capitalismo de contrarrestar el efecto disolutorio de las pasiones individuales
sobre los nexos sociales mediante los intereses —una vez redimidos estos últi-
mos de la condena moral medieval y dignificados socialmente—, reivindica-
dos y concebidos como «pasión compensatoria», al hacer entrar el cálculo del
interés —y, por tanto, la repercusión social de la acción— en el control de las
otras pasiones, algo que encontró su máxima expresión en la moral puritana.
Sin embargo, la progresiva identificación del comportamiento dirigido hacia
la prosecución de tales intereses con el comportamiento pura y simplemente
racional —en el que la razón establece el interés individual— acabaría recon-
duciendo la dicotomía pasión/interés a la de pasión/razón (8).

Habermas propone articular el debate clásico —iniciado por Kant y Hegel,
y antes por Platón y Aristóteles— acerca de la relación entre razón y senti-
miento dando primacía a lo justo, entendido deontológicamente, evitando ex-
pulsar a la ética de la discusión racional (9). La propuesta de Wood señalaría
un punto de encuentro entre la racionalidad instrumental y la racionalidad
afectiva del propio Weber, con la peculiaridad de que la facultad generativa de
esta última no quedaría anclada en impulsos enfocados exclusivamente hacia
el ego de los individuos —o sea, hacia lo que es importante para cada uno—
sino hacia lo que tiene importancia traspersonal, de acuerdo con la psicología
del desarrollo emocional de Donaldson (10), que explica la formación de una
sensibilidad avanzada hacia los valores y una capacidad de apreciar afectiva-
mente lo que importa más allá de nosotros mismos, desbordando el marco de
los fines autorreferenciales. Para Habermas, esta sensibilidad implica un com-
promiso del individuo con la colectividad y, por eso mismo, se encuentra so-
metida a la limitación última de toda posición ética, que es siempre contextual
e implica la aceptación previa de lo que se considera colectivamente una for-
ma de vida buena y satisfactoria, como pensaba Wittgenstein. Sin embargo,
esto no sucede con los juicios morales, que, por definición, se pretenden uni-
versalistas y, en contrapartida, son mucho más estrechos. La pregunta que
emerge inmediatamente es, ¿cuál es el origen de tales valores? ¿De dónde vie-
ne que la gente crea lo que cree? (11), o, más bien, ¿cómo se adquieren los
sentimientos morales? En este trabajo estudio la respuesta que dieron a esta
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(8) Véase ALBERT O. HIRSCHMAN: The passions and the interests: Political arguments
for capitalismo before its triumph, Princeton University Press, 1977 (v.e. en Peninsula, 1999).

(9) Véase JURGEN HABERMAS: Aclaraciones a la ética del discurso, Trotta, Madrid, 2000.
(10) Véase M. DONALDSON: Human Minds. An Exploration, Londres, Pinguin Bocks,

1972 y Atherton, James S. (2004), Teaching and Learning: Authority and learning [on-line]:
disponible en: http://www. learningandteaching.info/learning/authority.htm [7, Junio, 2005].

(11) Véase JACQUES COENEN-HUTHER: «Sens moral ou raisons fortes?», L’Année Socio-
logique, vol. 51, núm. 1 (233-254), 2001, pág. 247.



pregunta los moralistas escoceses, que sigue siendo probablemente la más sis-
temática de que se dispone.

1. LA FORMULACIÓN DE DAVID HUME: LA MORAL COMO SENTIMIENTO

El origen moderno de la pregunta se remonta, al menos, a la obra de David
Hume, para quien la moral era más un sentimiento que una forma de conoci-
miento, y la belleza —tanto física como moral—, algo más propiamente senti-
do que percibido (12). Sin embargo, aunque el vicio y la virtud no puedan ser
«descubiertos simplemente por la razón o la comparación de ideas —sino sólo
mediante alguna impresión o sentimiento—» (13), algunas de ellas, como la
justicia, «suscitan sentimiento de aprobación precisamente porque contribu-
yen a satisfacer las necesidades de la humanidad» (14), lo que implica asociar
un sentimiento y una idea. Hume formulaba de este modo por primera vez la
idea de justicia en términos funcionalistas (o utilitaristas, como se decía enton-
ces, aunque dando a este término el sentido amplio que adquiriría más tarde en
las obras de Bentham y, sobre todo, de John Stuart Mill) (15):

«La mayoría de las virtudes tiende hacia el bien de la sociedad y de quien
las posee. No hay duda de que la principal fuente de distinción moral es la
simpatía o compasión. Pero no hay otra razón para aprobar la justicia que su
contribución al bien común, y éste nos resultaría indiferente de no interesar-
nos en él por simpatía o compasión. Lo mismo podemos presumir de las res-
tantes virtudes, que son medios dirigidos hacia un fin, y cuyo valor como me-
dios proviene del valor del fin. Pero la felicidad de los demás nos afecta sólo
por simpatía —y la desdicha, por compasión—, principio al que hay que atri-
buir el sentimiento de aprobación que emana del examen de toda virtud útil
para la sociedad o para quien la practica, virtudes que constituyen la parte
más sustantiva de la moral. El sentimiento moral es un principio inherente al
espíritu humano y uno de los más poderosos de cuantos entran en su composi-
ción. Es legítimo defender la causa de la virtud reduciendo el sentimiento mo-
ral a la condición de un instinto original de la mente humana, pero tal defensa
carecería de la ventaja de que disponen quienes dan cuenta de ella apelando a
una simpatía o compasión que comprende a toda la humanidad.»

Revista de Estudios Políticos (nueva época)
ISSN: 0048-7694, Núm. 128, Madrid, abril-junio (2005), págs. 129-160 133

ÁLVARO ESPINASOBRE LA MANO INVISIBLE

(12) La afirmación proviene del penúltimo párrafo de An Inquiry Concerning Human
Understanding, Británnica, Great Books, núm. 35, pág. 509.

(13) A Treatise of Human Nature (ed.: L. A. Selby-Bigge; 2.ª ed., Rev.: P. H. Nidditch),
Oxford University Press, 1978, pág. 470.

(14) Ibid., pág. 477.
(15) Véase su obra El Utilitarismo, Alianza, 1984.



«A partir de ahí, no sólo hay que aprobar la virtud, sino el sentimiento de
la virtud; y no sólo ese sentimiento, sino los principios de los que se deriva.
Aunque la justicia sea algo artificial, el sentimiento de su carácter moral es
natural. Es la asociación de los hombres en un sistema de conducta lo que
convierte a todo acto de justicia en algo beneficioso para la sociedad, y a par-
tir de ahí, los aprobamos naturalmente: ¿piensa alguien que cualquier ventaja
debida a la fortuna puede compensar la más mínima trasgresión de las virtu-
des sociales? La propia paz y satisfacción interior dependen por competo de
la observancia de estas virtudes, y nadie será capaz de soportar su propia ima-
gen si no ha contribuido al bien de la humanidad y de la sociedad» (16).

La formulación definitiva de la distinción entre razón y sentimientos mo-
rales la fijaría definitivamente Hume en 1751 —el mismo año que se le im-
pedía suceder a Adam Smith en la cátedra de lógica de Edimburgo—:

«Es fácil determinar los principios generales de la moral y, especialmen-
te, hasta qué punto la razón y el sentimiento entran en toda decisión de apro-
bación o censura. Se supone que el principal fundamento para aprobar moral-
mente cualquier cualidad o acción es su utilidad, de modo que detrás de toda
decisión de este tipo debe encontrarse la razón, ya que sólo ella puede permi-
tirnos discernir las consecuencias beneficiosas de cualidades y acciones.»

«La utilidad no es más que la disposición hacia un fin; si éste nos fuera
totalmente indiferente, igualmente lo serían los medios. Es imprescindible
que un sentimiento otorgue preferencia a lo útil sobre lo pernicioso. Tal senti-
miento no puede ser otro que la sensación de felicidad por el bien de la huma-
nidad y de pesar por su desgracia: tales son los fines que tienden a favorecer
la virtud y el vicio, respectivamente. De modo que la razón nos permite dis-
cernir respecto a las consecuencias de las acciones, y el humanitarismo nos
hace distinguir en favor de las que son útiles y beneficiosas.»

«Así pues, nuestra hipótesis es sencilla: la moralidad está determinada
por el sentimiento. La virtud se define como toda acción mental o cualidad
que produce en el espectador el sentimiento de aprobación; el vicio es lo con-
trario. Las fronteras entre la razón y el gusto o sentimiento son fáciles de esta-
blecer. La primera aporta el conocimiento de la verdad y la falsedad; la se-
gunda proporciona el sentimiento de belleza y deformidad, vicio y virtud. La
primera descubre los objetos tal como realmente se presentan en la naturale-
za, sin aumento ni disminución; la otra dispone de una facultad productiva y
enaltece o mancha de color los objetos naturales, prestándoles su sentimiento
interno, creándolos de nuevo, en cierta forma» (17).
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(16) Traducción libre y sintética de las conclusiones del A Treatise of Human Nature
(Libro III, On Morals, part III, section VI), op. cit., págs. 618-21.

(17) «An Enquiry Concerning the Principles of Morals», Appendix I, en Enquiries Con-
cerning Human Understanding and Concerning the Principles of Morals (reimpresión de la



Con ello, Hume inauguraba de manera casi imperceptible una tradición
de pensamiento que habría de ser desarrollada hasta la saciedad por los ro-
mánticos alemanes, según la cual la capacidad de percepción moral constitu-
ye una facultad creativa que, como las restantes facultades, puede desarro-
llarse ejercitándose en ella mediante la formación. Al mismo tiempo, el sen-
timiento moral constituye para Hume la base de la cooperación, en aras de
aumentar el bienestar colectivo, mientras que la virtud de la justicia constitu-
ye la clave para el sostenimiento de toda la arquitectura social. La justicia es
una convención social, basada en la percepción de que esta virtud conduce a
un sistema de acción colectiva del que emana el bien común, a condición de
que se lleve a cabo al unísono y en condiciones de reciprocidad, o sea, evi-
tando la acción free-rider de los gorrones. Refiriéndose a la especie humana,
esta convención puede considerarse natural:

«La felicidad o prosperidad de la humanidad que emana de la virtud social
de la benevolencia puede compararse a una pared construida por mucha manos,
que se eleva en proporción a la diligencia y cuidado de cada participante. La
derivada de la virtud social de la justicia es como la construcción de una bóve-
da, en la que cada piedra individual caería al suelo si no estuviera sujeta toda
ella por la asistencia mutua y la cooperación de las correspondientes partes. La
justicia emana de las convenciones humanas, entendiendo por convención el
sentimiento del interés común percibido por cada persona en su interior —del
mismo modo que lo percibe en el de sus compañeros— que conduce a unos y
otros a desarrollar un plan general o sistema de acciones dirigido hacia la utili-
dad pública. De donde se deduce que, al abrazar tal virtud, cada persona ha de
contemplar o tener in mente el conjunto del plan o sistema, y debe esperar el
apoyo de sus compañeros a esa conducta o comportamiento.»

«De modo que dos hombres reman al unísono en un bote por la conven-
ción implícita en el interés común, sin necesidad de ninguna clase de promesa
o contrato, del mismo modo que el oro y la plata sirven para medir los inter-
cambios y que el lenguaje y las palabras se establecen por común acuerdo. El
único motivo para participar en semejantes planes de conducta consiste en
que resultan ventajosos para dos o más personas, siempre y cuando cada una
de ellas lleve a cabo su tarea, perdiendo toda ventaja si sólo una de ellas lo
hace.» [cursivas: AE].

«La palabra natural se usa habitualmente en tantos sentidos y tiene una
significación tan imprecisa que no merece la pena discutir si la justicia es na-
tural o no. Si la autoestima, la benevolencia, la razón y la previsión son natu-
rales en el hombre, entonces el mismo epíteto puede aplicarse a la justicia, el
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ed. de Selby-Bigge de 1777), 3.ª edición (P. H. Nidditch, ed.), Clarendon, 1975,
págs. 285-295.



orden, la fidelidad, la propiedad o la sociedad. La inclinación y las necesida-
des del hombre le inducen a asociarse; su entendimiento y experiencia le di-
cen que tal asociación es imposible si cada uno se gobierna a sí mismo sin re-
glas y no respeta las posesiones de los demás. A partir de estas pasiones y re-
flexiones —observadas también en los demás— todo individuo de la especie
humana ha experimentado el sentimiento de justicia en algún grado en todas
las épocas. Todo lo que emana del ejercicio de las facultades intelectuales en
un animal tan sagaz como el hombre puede ser considerado natural» (18).

2. ADAM SMITH: LA CONCILIACIÓN ENTRE EL ESPECTADOR IMAGINARIO

Y EL EGOÍSMO

Con su demostrada capacidad para expresar de manera directa, sencilla e
intuitiva asuntos sociales de gran complejidad, Adam Smith sintetizó ocho
años más tarde estas ideas en su Teoría de los sentimientos morales utilizan-
do el símil de un espectador imaginario e imparcial —la conciencia indivi-
dual— que aconseja al individuo enfrentado a elecciones morales para que,
en lugar de perseguir su interés egoísta, decida en razón de la simpatía —o
compasión— hacia los demás. Porque, según Smith, la moral no puede fun-
damentarse en el egoísmo:

«Esta simpatía, o compasión, no puede, en ningún sentido, ser contempla-
da como un principio egoísta. Podría decirse que cuando yo me compadezco
de tu dolor o indignación, en cierto sentido mi emoción se basa en mi egoís-
mo, porque se produce al ponerme yo en tu lugar y situación para poder perci-
bir lo que yo mismo debería sentir en circunstancias similares. Pero aunque
digamos con toda propiedad que la simpatía o la compasión surgen de un in-
tercambio imaginario de situaciones con la persona principalmente afectada,
no se supone que este cambio imaginario suceda realmente en mi propia per-
sona y carácter, sino en el de la persona con quien simpatizo o de quien me
compadezco.»

«Por eso, la pretensión de dar cuenta de la naturaleza humana deduciendo
todos los sentimientos y afectos del egoísmo —pretensión que ha venido ha-
ciendo mucho ruido últimamente, pero que, en lo que yo sé, nunca nadie ha
explicado abiertamente— proviene, desde mi punto de vista, de una confu-
sión y una mala comprensión de lo que significa el sistema de simpatía y con-
dolencia» (19).
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(18) Ibid., Appendix III, págs.
(19) The Theory of Moral Sentiments, Regnery Pub, 1999, vol. II, Part VII, Section III,

Chapter I (175-9). Una versión electrónica (Edición de 1759) puede verse en:
http://www.adamsmith.org/smith/tms/tms-index.htm [7-Junio-2005].



Unos años más tarde, en La riqueza de las naciones (1766), Smith salva-
ría la distancia entre egoísmo y simpatía, observando que, al canalizar la
propensión natural del hombre hacia el intercambio a través del mercado, su
propio interés le obliga a producir mercancías y proporcionar servicios para
satisfacer las necesidades de los demás —siempre que éstos actúen en forma
recíproca—, autoobligándose cada uno a considerar las necesidades ajenas
como las suyas propias, de modo que la acción combinada de unos y otros
reúne al mismo tiempo las características de la acción altruista y la egoísta,
sin necesidad de que actúe el espectador imaginario. Smith se hacía eco de
este modo de una corriente de pensamiento acerca del impacto del comercio
sobre las costumbres y la política que provenía del siglo anterior.

Hirschman ha explorado la aparición de la idea según la cual el intercam-
bio comercial «endulza» las costumbres y las hace más apacibles. En lo que
se refiere a las conductas de los particulares, la idea aparece ya en los ma-
nuales para negociantes durante el último cuarto del siglo XVII. En 1748
Montesquieu la trasladó a los soberanos y a los Estados (20), sirviéndose
para ello especialmente del análisis del imperio español:

«El comercio con las Indias asciende a cincuenta millones en mercancías, de
los cuales sólo dos millones y medio provienen de España [...] España no puede
realizar el comercio con las Indias por sí misma. No me corresponde a mí pro-
nunciarme sobre la cuestión sobre si no resultaría más conveniente que lo dejase
libre a los extranjeros. Solo diré que a ella misma le conviene poner los menores
obstáculos posibles a este comercio. Cuando las mercancías que los distintos paí-
ses llevan a la Indias se venden allí muy caras, las Indias entregan muchas mer-
cancías propias —en su caso, el oro y la plata— a cambio de pocas mercancías
extranjeras, y lo contrario ocurre cuando aquellas son baratas. Esto último haría
que las naciones extranjeras se perjudicasen unas a otras para llevar siempre a las
Indias mercancías baratas. Son éstos los principios que hay que examinar, sin se-
pararlos de las restantes consideraciones: la seguridad de las Indias; la utilidad de
una aduana única; los peligros de un gran cambio; los inconvenientes previsibles,
que son generalmente menos peligrosos que los imprevisibles» (21).

Pero, como ha señalado Viner, todavía en el siglo XVIII el objetivo perse-
guido por el Rey de España seguía siendo el acrecentamiento de su propio
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(20) Véase The Passions and The interests, citado, págs. 79-85.
(21) Véase De l’Esprit des lois, 4.ª parte, libro XX: «Des lois, dans le rapport qu’elles

ont avec le commerce, considéré dans sa nature et ses distinctions», y libro XXI: «Des lois,
dans le rapport qu’elles ont avec le commerce, considéré dans les révolutions qu’il a eues
dans le monde». La cita proviene de los capítulos XXII y XXIII con que concluye este último
libro. Cito por la edición de Gallimard, París, 1995, 2 vols. Disponible en internet:
http://www.nqac.nquebec.ca/zone30/Classiques_des_sciences_sociales/[7-Junio-2005].



poder, y, dadas las condiciones excepcionales de que disfrutaba, para tales
propósitos importaba más la abundancia de especies metálicas —directa-
mente controladas por el monarca— que la de riqueza en manos de sus súb-
ditos, al menos en el plazo de tiempo contemplado para este tipo de decisio-
nes, que fue siempre relativamente breve (22). Poco importa que el duque de
Rohán —par de Francia y principal dirigente hugonote, nombrado caballero
por la Reina Isabel, y protegido por Venecia y la Puerta otomana— hubiera
demostrado la contradicción entre estos intereses a corto plazo y los intere-
ses de la política exterior dinástica a largo plazo, razón por la que pensaba
que las decisiones de los príncipes gobernadas por el interés serían presumi-
blemente «racionales», porque «el interés no engaña».

Lo que sucede es que por aquellas fechas esto reflejaba sólo parcial-
mente el comportamiento de su patrón, el cardenal Richelieu (23) —que
utilizaba sus servicios en interés del Estado, pese al antagonismo religio-
so—, pero no el del rey de España y su valido, contra los que se enfrentaba
por el dominio de la Valtelina, tratando de bloquear el paso de los tercios
españoles desde Milán a Innsbruck para apoyar a los Habsburgo austriacos
en su pugna con los príncipes protestantes durante la guerra de 30 años. La
guerra se había desencadenado por la elección en 1619 de Federico, elector
del Palatinado renano y casado con Isabel Estuardo, como rey de Bohemia,
tras la declaración de la independencia de este reino —que duró poco más
de un año—. Rohán no pudo aprovechar su victoria sobre los españoles en
Marbegno en 1635 porque, al reaflorar la contradicción entre interés y pa-
sión, Richelieu dejó de confiar en su mariscal hugonote, quien se lamenta-
ba preguntándose: «¿por qué no ha de ser posible que un gobierno piense
en dos cosas a la vez?» (24). Tras su muerte, la «Paz Perpetua», firmada en
Milán en 1639, reconocería la victoria momentánea de los Austrias, y la
Paz de Westfalia establecería después un cierto equilibrio en el sistema eu-
ropeo de Estados.
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(22) J. VINER: «Power versus plenty as objectives of foreign policies in the seventeenth
and eighteenth centuries», World Politics I (1948), citado por Hirschman, op. cit. (pág. 60).
He desarrollado este tema in extenso en «Oro, Plata y mercurio, nervios de la monarquía de
España», Revista de Historia Económica, XIX, núm. 3, otoño-invierno, 2001, págs. 507-538.

(23) Citado por HIRSCHMAN, op. cit., págs. 56-61. Para el nexo con Richelieu, véase
Rohan, Henri, duc de, Le Parfait Capitaine augmenté d’un traité de l’intérêt des princes et
États de la Chrétienté, Avec la preface à M. le Cardinal duc de Richelieu. Rouen, et se vend à
Paris libraires associées, 1667. (El Tratado fue escrito en Fontainebleau en 1634 y publicado
por primera vez en París en 1635.)

(24) La expresión se encuentra en sus Memorias, citadas por PEDRO MARRADES: El cami-
no del imperio. Notas para el estudio de la cuestión de la Valtelina, Espasa Calpe, 1943,
pág. 185.



3. UN PRECEDENTE: LA EDUCACIÓN DE LOS SENTIMIENTOS EN LA REVOLUCIÓN

PEDAGÓGICA DE JOHN ÁMOS COMENIUS

Pero ni la devolución de Bohemia a los Habsburgo, ni el control del Pa-
latinado por la Baviera católica —tras la muerte de Federico— sirvieron
para sofocar la disidencia protestante de los checos, que prosperó al amparo
de la revolución pedagógica de John Ámos Comenius, obispo y líder protes-
tante de la iglesia de Moravia. Comenius era discípulo de John Alsted, autor
de la primera gran Encyclopaedia Scientiarum Omnium (1630). Al subir al
trono de Bohemia Fernando de Austria, en 1618, los papistas habían expul-
sado a los pastores protestantes. Para suplir esta ausencia, Comenius diseñó
un sistema universal de enseñanza de la lectura y la escritura —inventado la
cartilla y el libro de texto—, con el fin de que toda la población pudiera ac-
ceder individualmente a la lectura de la Biblia, pero en realidad fue mucho
más allá, hasta el punto de ser generalmente considerado hoy como el funda-
dor de la escuela y la tecnología educativa modernas, para las que tan impor-
tante es la educación de la razón y el espíritu como la de los sentimientos, las
emociones, el aprendizaje a través de la práctica y el desarrollo de la facul-
tad de comunicación con los demás. Bajo el título La Reforma de la Escuela,
su obra fue traducida al inglés ya en 1639 por Samuel Hartlib —maestro de
Robert Boyle— y ampliamente difundida tanto en Londres (25) como en
Nueva Inglaterra.

La estancia de Comenius en Londres en 1641-42 sirvió para difundir una
concepción integrada de la ciencia —mediante su «visión sincretista»— que
sentó las bases del ideal con el que se fundaría enseguida la Royal Society (ó
Invisible College), al mismo tiempo que Comenius recibía el ofrecimiento
de presidir la Universidad de Harvard —ofrecimiento que rechazó, aceptan-
do, sin embargo ayudar a reformar el sistema educativo sueco— para diseñar
y difundir en América su doctrina «Pansofistica», concebida como la cons-
trucción cuasi-arquitectónica del templo de Salomón, metáfora de la sabidu-
ría, basada en la integración de tres libros o fuentes de verdad: el de la reve-
lación, conocida a través de la Escritura, el de la naturaleza, conocida induc-
tivamente a través de los sentidos, y el de la razón, conocida a través de la
lógica (los tres libros de la veritas que aparecen en el escudo de Harvard). Su
obra fue adoptada inmediatamente entre los textos básicos de los curricula
de Harvard y Yale, de modo que la búsqueda de la verdad a través de una
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(25) Véase MICHAL ROZBICKI: «Betwenn East-Cental Europe and Britain: Reformation
and Science as Vehicles of Intellectual Communications in the Mid-Sventeenth Century»,
East European Quarterly, v. XXX, núm. 4, enero 1997, págs. 401-416.



metadisciplina de la integración intelectual, con la finalidad de llevar una
vida recta —la Tecnología, en el sentido que le daban los puritanos de la
época—, se convirtió en el ideal fundacional de la enseñanza superior nor-
teamericana, que incluyó un abierto componente pluralista y cosmopolita, de
acuerdo con la tesis básica del texto de Comenius (Pansophiae prodromus),
en el que se anuncia ya la Ciencia Nueva de Vico:

«Y, puesto que lo que buscamos es un Tesoro universal de sabiduría para
el interés común y el beneficio de toda la humanidad, es justo que todas las
naciones, sectas, edades e ingenios puedan contribuir a formarlo [...] No sería
verosímil que sólo algunos hombres de una o dos épocas hubieran tenido el
privilegio de ver todas las cosas y los demás ninguna [...] De modo que nadie
debe ser condenado, especialmente en relación con aquellas materias en las
que la luz de la naturaleza es la que nos guía» (26).

Sin embargo, con carácter general, durante el siglo XVII europeo el inte-
rés común se identificaba de forma patrimonialista con el del monarca y el
interés dirigido hacia la riqueza y el bienestar material no se había diferen-
ciado todavía del relacionado con la gloria, el poder y el honor —o, más
bien, era un simple instrumento de éstos—, como había afirmado Carlos V
un siglo antes (27) y evidenciaban todavía las Máximas de La Rochefou-
cauld en tiempos de la sublevación de La Fronda.

Fue la Revolución Inglesa, en aquellas mismas fechas, la que inició el
desplazamiento del significado del concepto de interés desde el ámbito del
Estado al de los diferentes grupos en pugna en su interior, para descender a
finales de siglo a referirse a las aspiraciones estrictamente económicas de in-
dividuos y grupos (28). El interés económico fue interpretado enseguida en
Inglaterra como algo «inocuo», en relación con el bienestar colectivo, frente
a la «reputación» como motivo tradicional de los actos del monarca —rela-
cionada con el principio de honor, que es lo que mueve a las monarquías, se-
gún Montesquieu—, de modo que se esperaba que los intereses económicos
se sobrepusieran y dominaran a la pasión por la conquista, sirviendo de con-
trapeso y de «brida contra el despotismo», como escribió sir James Steuart
en 1767 (29). En ese mismo año Adam Ferguson utilizó la misma idea como
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(26) Citado en D. HILL SCOTT: «A Vision of Veritas: What Christian Scholarship Can
Learn from the Puritan’s ‘Technology’ of Integrating Truth», en Knowledge, Reality, and
Method, Christian Scholarship Conference, October 1997, http://www.leaderu.com/aip/docs/
scott.html. [7-Junio-2005].

(27) Véase A. ESPINA: «La resistencia a la Monarquía de España y el sistema europeo de
Estados», Sistema, núm. 164, septiembre 2001, págs. 43-67.

(28) Citado por HIRSCHMAN, op. cit., págs. 59.
(29) Ibid., págs. 102 y 107.



leit motiv para edificar su sociedad civil. En términos sociológicos, Herbert
Spencer partiría de ella un siglo más tarde para formular la teoría sobre el
tránsito desde la «sociedad militar» hacia la «sociedad industrial», tipos
ideales de organización en los que la cooperación social se articula mediante
la coerción y la cooperación, respectivamente (30).

Como en tantas otras cosas el giro crucial en esta tradición lo dio Hume,
al constatar la paulatina identificación de la idea de interés con la posesión
de riqueza y amor a la ganancia en el ámbito privado, y su completa diferen-
ciación respecto a la idea de «interés público». Para Hume, la sede del inte-
rés —como la de la moral— no se encuentra tampoco en la razón, sino en el
sentimiento y la pasión: el «afecto interesado», que es sinónimo de avidez
adquisitiva (31). Una pasión a la que el propio Hume había despojado de
cualquier connotación peyorativa, por lo que ya no consideraba necesario
enfrentar unas pasiones a otras de signo contrario para neutralizar sus efec-
tos nocivos, calificando a la razón como «pasión apacible», lo que violaba su
propia semántica, aunque ya hemos visto que con ello sólo quería decir que
cuando nuestra voluntad se dirige hacia la consecución de un bien, estimula-
da por una idea, resultado de la razón, el impulso no proviene de ésta, sino
de la pasión emocional que le confiere deseabilidad, aunque esta pasión no
sea violenta, sino tranquila (32). De este modo, una vez se admitió que la pa-
sión, como expresión del sentimiento, puede ser perfectamente moral, quedó
libre el camino para que Helvecio hiciera del interés el fundamento del uni-
verso moral (33), y de éste la base para la política, cuya función es elaborar
una legislación y proporcionar una educación dirigidas a eliminar los vicios
y realzar «las virtudes, el poder y la felicidad de los pueblos».

4. EL NUEVO PARADIGMA DEL INTERÉS

Pero aún sin hacer de él una utilización tan funcionalista e instrumental,
el interés —y la ambición que nos impulsa a alcanzarlo— pasó a convertirse
en la clave de un nuevo paradigma que permitió interpretar la naturaleza hu-
mana en términos muy parecidos a las ciencias físicas, porque todos los ob-

Revista de Estudios Políticos (nueva época)
ISSN: 0048-7694, Núm. 128, Madrid, abril-junio (2005), págs. 129-160 141

ÁLVARO ESPINASOBRE LA MANO INVISIBLE

(30) Véanse ADAM FERGUSON: An Essay on the History of Civil Society, 1767 (versión
Española en Instituto de Estudios Políticos, 1974), y HERBERT SPENCER: El Hombre contra el
Estado (1884) Editorial y librería Gongourt, Buenos Aires, 1980, págs. 75-6.

(31) Véase HIRSCHMAN: op. cit., págs. 59-61.
(32) Véase JOSÉ LUIS TASSET: «Introducción» a David Hume, Disertación sobre las pa-

siones y otros ensayos morales, Anthropos, 1990, pág. 17-19.
(33) En De l’Esprit (1758), citado por HIRSCHMAN, op. cit., pág. 65.



servadores coincidieron en observar que la pasión por acumular bienes y ri-
quezas resultaba prácticamente insaciable y constante, lo que convertía a la
naturaleza humana en algo racionalmente predecible, frente a lo errático e
imprevisible de los impulsos dirigidos hacia el poder, la conquista o el honor
dinásticos (34). Así fue como la idea de «una naturaleza humana pasiva y
sustancialmente inerte e inmutable» —según la crítica de Veblen— (35) se
convirtió en el paradigma más fecundo de la modernidad que, de uno u otro
modo, se encuentra detrás de teorías tan distintas como las de Adam Smith,
David Ricardo, Karl Marx, John Stuart Mill, Thorstein Veblen, Carl Menger,
Joseph A. Schumpeter, Max Weber, Georg Simmel, John Maynard Keynes,
Talcott Parsons o Niklas Luhmann.

Unos aplicaron este paradigma a la naturaleza humana tout court; otros
supusieron que correspondía a un tipo peculiar de la misma —el homo eco-
nomicus—, localizabe tan sólo en ciertas épocas y sociedades. Un tercer gru-
po pensó que sólo correspondía al individuo burgués, que había nacido con
la mercantilización de la vida social y estaba llamado a desaparecer cuando
una nueva fase de la historia acabase con la alineación monetarista. Los so-
ciólogos y los institucionalistas interpretaron que el interés económico —y
la propiedad— encubría en realidad una pluralidad de impulsos y motivacio-
nes, constituyendo la expresión simplificada de la búsqueda de identidad, re-
putación, libertad, autonomía y seguridad, individual u ontológica —o de es-
tatus, lo que vuelve a relacionarlo con la aspiración al poder—, del afán de
innovación, del impulso expresivo o de la necesidad de reconocimiento del
ser humano, condiciones todas ellas necesarias para el progreso histórico.
Stuart Mill recuperó la idea de la pasión compensatoria para oponer el inte-
rés material a la dominación personal que preveía en el socialismo (36).
Keynes observó que aquel impulso —al que denominó animal spirits, si-
tuándolos en los empresarios— constituye un fenómeno recurrente pero
enormemente irregular, que, cuando decae en intensidad, arrastra tras de sí la
prosperidad material de las sociedades. Parsons lo situó en la base de un sub-
sistema social —el adaptativo— capaz de intercambiar inputs y outputs con
los restantes subsistemas. Finalmente, Luhmann cierra esta corta historia
contemplándolo como el motor de un sistema autopoiético, cerrado sobre sí
y autorreferenciado, incapaz de dialogar o intercambiar señales o funciones
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(34) Para el nuevo paradigma y la predecibilidad, véase HIRSCHMAN, op. cit.,
págs. 65-78.

(35) Véase THORSTEIN VEBLEN: «Why is Economics Not an Evolutionary Science», The
Quarterly Journal of Economics, volume 12, 1898.

(36) Véase «Capítulos sobre el socialismo», en J. S. MILL, Sobre la Libertad y otros
Escritos, Clásicos, MTSS, 1991, pág. 303.



con otros sistemas —igualmente autopoiéticos— como el jurídico, el cientí-
fico, el político o el moral, y sobre el que no cabe un conocimiento objetivo
—un metadiscurso— porque quien podría hacerlo se encuentra ya dentro del
propio sistema, cautivo de una teoría económica que se pretende teoría de la
naturaleza y no de un constructo social (37).

De modo que la existencia de un mismo «paradigma» de partida, en el
que el interés adquisitivo —una vez convertido en fin en sí mismo, con inde-
pendencia de su materialización específica— aparece como característica re-
gular e inagotable del ser humano, no implicó, ni mucho menos, interpreta-
ciones monistas de la sociedad ni hizo llegar a conclusiones políticas simila-
res. Antes, al contrario, el mismo fenómeno desempeñaría papeles muy
distintos en cada teoría: mientras para unos constituye el mejor punto de par-
tida en orden a garantizar una sociedad libre, no coactiva, justa y rica, para
otros es el mayor signo de degradación espiritual, corrupción moral y de
opresión de unos hombres sobre otros. Para unos es la argamasa del progre-
so; para otros, el factor desencadenante del fin de la sociedad que lo produce
y el aglutinante constructivista de una sociedad alternativa.

Hirschman sitúa la aparición de los primeros gritos de alarma en los tiem-
pos de Walpole, y especialmente a partir de la crisis bancaria de 1710 y la bur-
buja financiera de 1720 (South Sea Buble), como respuesta a los escándalos
que acompañaron al primer gran período de hegemonía Whig, que supuso la
introducción de un conjunto de prácticas políticas clientelares y de mecanis-
mos de financiación de la deuda pública abiertamente innovadores —hetero-
doxos, enormemente arriesgados y caldo de cultivo óptimo para el fraude—
que fueron combatidos por los Tories absolutistas empleando masivamente los
nuevos medios de comunicación (The Craftsman), denunciando la corrupción
moral generalizada del nuevo partido dominante e incitando a la sublevación
jacobita, tras acceder al trono en 1714 Jorge I de Hannover, hijo de Sofía del
Palatinado, hija, a su vez, de Federico V de Bohemia y nieta de Jacobo I, con
quien se revitalizaron los lazos establecido entre Inglaterra y Centroeuropa a
lo largo del siglo anterior a través del movimiento Rosacruz (38). Las huellas
de toda aquella campaña en la literatura Tory de la época son bien conocidas:
John Gay hizo una parodia de Walpole en La ópera de los mendigos, sobre la
corrupción de la virtud. El Cuento de la Corte e Imperio de Japón, de Jonat-
han Swift, es una alegoría de la Inglaterra de 1728 (39) —incluida la situación
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(37) Véase NIKLAS LUHMANN: Observaciones de la modernidad. Racionalidad y contin-
gencia en la sociedad moderna, Paidós, Studio, 1997, págs. 25-6.

(38) Véase FRANCES A. YATES, El Iluminismo Rosacruz [1971], F.C.E. México, reimpre-
sion, 1999, y La Filosofía Oculta en la Época Isabelina [1979], F.C.E., Breviarios, México,
1992.



de la deuda pública— por mucho que el propio Swift hubiese participado acti-
vamente en la promoción de la burbuja de 1720.

5. OTRA VEZ HUME: LA MORALIDAD DE LA DEUDA PÚBLICA Y LA PRÁCTICA

BANCARIA

Hume se inspiraría en la obra de Swift para afirmar en 1752 que si no se
establecían límites estrictos a la creación de deuda pública se acabaría lle-
gando «a un grado de despotismo no alcanzado nunca por ninguna monar-
quía oriental», porque:

«El público es un deudor al que nadie puede obligar a pagar. El único
contrapeso de que disponen los acreedores frente a él es su propio interés en
preservar el sistema de crédito, pero éste puede verse contrapesado por una
emergencia extraordinaria o por una gran deuda, incluso suponiéndola irrecu-
perable. Por no decir que una necesidad imperiosa obliga a menudo a los
Estados a adoptar medidas que, en términos estrictos, van contra su interés
[...] En ese caso, miles pueden ser sacrificados para garantizar la seguridad de
millones. Pero existe el peligro de que millones sean sacrificados para siem-
pre a la seguridad temporal de miles» (40).

Hume trasladaba de esta forma su reflexión moral al mundo de la razón
práctica y la utilidad. Pero éste es siempre un ejercicio complejo, porque,
aunque la aprobación o desaprobación moral sean impulsos que emanan de
la experiencia sensible y constituyan una forma de pasión, no se trata de una
pasión directa —como el deseo o el miedo—, sino indirecta, asociada a una
idea elaborada por la razón, única facultad capaz de apreciar las consecuen-
cias útiles o nocivas de la acción (41). Es preciso mantener siempre bien se-
parados el ámbito de la deseabilidad o rechazo moral de ciertos fines y resul-
tados y el juicio acerca de la relación entre los medios o la acción que condu-
ce a aquéllos, porque:

«En muchos casos, la decisión es dudosa y está sometida a evaluación y a
grandes discusiones y controversias: surgen dudas y se enfrentan intereses opues-
tos, de modo que hay que otorgar preferencia a una de las dos partes, en estrecha
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(39) Véase JEREMY BLACK: Walpole in Power, Sutton Publishing, 2001. Para las corres-
pondencias entre la narración de Swift y la situación inglesa, véase Gulliver’s Travels and Ja-
pan, en http://www.jaffebros.com/lee/gulliver/moonlight/appendix.html.

(40) Véase On Public Credit, págs. 5-6 en: http://www.economis.mcmaster.ca/ngcm/
3113/hume/pubcred. [7-Junio-2005].

(41) DAVID HUME: Disertación sobre las pasiones y otros ensayos morales, op. cit.



concurrencia y equilibrio respecto a su respectiva utilidad, dadas las distintas cir-
cunstancias de la sociedad, las diversas consecuencias de cada práctica y los dife-
rentes intereses que pueden resultar beneficiados. Se requiere un juicio racional
muy preciso para adoptar la decisión verdadera entre las intrincadas dudas que
emergen de intereses opuestos y escasamente transparentes» (42).

Precisamente el mejor ejemplo práctico de esta dificultad lo ofrece la va-
loración moral de Hume sobre las políticas de deuda pública y monetaria y
sobre las prácticas bancarias. Obviamente, tal valoración descansa sobre el
análisis empírico y teórico acerca de la utilidad y la contribución al bienestar
de cada una de estas instituciones económicas, que es la que debe orientar la
regulación legal existente en cada momento y el comportamiento individual.

El problema de la moralidad de las prácticas bancarias no era nuevo. De
hecho, tras la caída del imperio romano habían sido los Templarios quienes
recuperaron la actividad de custodia de depósitos, transporte de moneda y
préstamo en la Baja Edad Media, dada la confianza moral que inspiraban y
su capacidad de ofrecer seguridad. La prohibición de la usura era común a
las tres religiones del Libro, pero la judía no la extendía a los préstamos en
favor de gentiles, lo que otorgó a esta nación una ventaja en la práctica de in-
termediación que añadió una causa adicional al antisemitismo tradicional,
haciendo de ella objeto privilegiado de la animadversión popular y de la co-
dicia de los notables. El tardío reconocimiento canónico de la legitimidad
del préstamo con interés indujo a los cristianos a utilizar como pantalla per-
mitida del mismo —además de la letra de cambio y, en muchos casos, en
combinación con ella— el contrato a la vista regulado en el Corpus iuris ci-
vilis, suponiendo de manera ficticia que el depositario (en realidad, el presta-
tario) incumplía la obligación de devolución, por lo que devengaba intereses
por mora a favor del depositante (en realidad, el prestamista).

De esta forma, para bordear la prohibición de la usura, se vistieron los
préstamos de una apariencia de depósitos, con lo que se adulteraron las finali-
dades que tenían ambos tipos de contrato en el derecho romano, en donde el
depositario estaba obligado a mantener permanentemente a disposición del
depositante una cantidad equivalente a la depositada —a cambio de una mo-
desta comisión— y sólo el de préstamo permitía al prestatario disponer de la
cuantía hasta el momento del vencimiento. En puridad, pues, sólo las cantida-
des recibidas por el banco en préstamo —o en depósito a plazo— podían ser
prestadas a su vez, a cambio de una remuneración por la intermediación. Pero,
al estar prohibida esta última, la única forma legal de intermediación financie-
ra exigía fingir que el préstamo era un depósito a la vista incumplido, lo que

Revista de Estudios Políticos (nueva época)
ISSN: 0048-7694, Núm. 128, Madrid, abril-junio (2005), págs. 129-160 145

ÁLVARO ESPINASOBRE LA MANO INVISIBLE

(42) «An Enquiry Concerning the Principles of Morals», op. cit. pág. 285.



confundió ambas figuras, invirtió el papel de los agentes, y, al convertirse en
práctica regular, hizo pasar por alto la obligación de mantener en reserva la to-
talidad del dinero verdaderamente depositado a la vista, con lo que apareció la
banca con reserva fraccionaria, y con ella el riesgo de bancarrota y la necesi-
dad pública de regulación para controlarla. Sin embargo, en períodos de crisis
generalizada el contagio del pánico convirtió en ineficaz cualquier regulación,
como sucedió a mediados del siglo XIV en Italia y Cataluña, en una crisis ge-
neralizada que destruyó la confianza en el crédito durante más de un siglo.

Los problemas de la practica bancaria ocuparon a los moralistas de la es-
cuela de Salamanca durante los siglos XVI y XVII, tratando de establecer reglas
de conducta para los mercaderes y, sobre todo, para los reguladores —los
ayuntamientos y el Rey—, que se convirtieron enseguida en los principales
beneficiarios de la creación de dinero bancario, con el inevitable conflicto de
intereses. Los primeros en hacerlo, como Saravia de la Calle en su Instrucción
de mercaderes de 1544, negaron toda legitimidad al procedimiento, tanto por
la infracción que suponía violar el compromiso de depósito, como por el efec-
to pernicioso del aumento de dinero en circulación sobre los precios. Martín
de Azpilicueta y Tomas de Mercado —cuyas obras datan de 1556 y 1571—
condenaron también por pecaminoso e ilegal el uso particular por los banque-
ros del dinero confiado a su depósito, aunque Mercado —y también Gres-
ham— constató ya el hecho en Sevilla y empezó a abrir una vía de transigen-
cia, contemplándolo como algo prácticamente inevitable —y también como
un mal menor, en comparación con la necesaria violación de la drástica con-
dena cristiana de la usura—, recomendando, eso sí, principios y reglas de pru-
dencia para la práctica del negocio de banca, como las de mantener un coefi-
ciente elevado de reserva y evitar entrar en negocios de riesgo.

Enseguida aparecerían teólogos más abiertos al cambio económico,
como Domingo de Soto, por aquellas mismas fechas o Luis de Molina, a fi-
nales de siglo, que admitieron abiertamente la legitimidad del depósito a la
vista remunerado y la utilización de los fondos depositados para el descuen-
to de letras —siempre que se efectuase con prudencia— (43), lo que impli-
caba reconocer a la utilidad como principio de la regla moral y de la regula-
ción. Lo que sucede es que, como vimos, el regulador de la época —el mo-
narca, con su concepción patrimonialista del reino— todavía no era capaz de
diferenciar la utilidad relacionada con sus propios intereses dinásticos
—identificados con el honor— del interés público del reino, y éste se situaba
en todo caso por encima de los intereses de grupos privados e individuos, de
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cuyos recursos podía disponer a voluntad y sin oposición relevante. La fla-
grante contradicción entre aquellos y estos condujo a la bancarrota del mo-
narca, que a lo largo del siglo XVII se contagiaría a todo el sistema financiero
del mundo católico subordinado a los Austrias (44).

El relevo financiero lo tomó el Banco de Ámsterdam, creado en 1609,
sobre la base de la vieja regulación romanista del depósito irregular (mante-
niendo una reserva en caja del 100 por 100), a cambio de una módica retri-
bución. Ésta fue la condición para recuperar la confianza en el sistema finan-
ciero, minada por el imperio austracista. Hasta 1772 no admitiría este Banco
la reserva fraccionaria, y hasta 1802 la utilizaría de forma muy prudente, lo
que contribuyó poderosamente a la estabilidad de precios en la Europa mo-
derna. A partir de la observación de las prácticas del Banco de Ámsterdam
David Hume se manifestó contrario al papel moneda sin contrapartida metá-
lica y a la creación de dinero por los bancos (45). En cambio, ya en 1767 Sir
James Steuart no tenía «la menor duda de que tanto el crédito registrado en
los libros del banco como el dinero disponible en efectivo en los depósitos
que lo compensa pueden sufrir variaciones alternas según sea mayor o me-
nor la demanda de dinero bancario». Steuart estaba convencido de que el se-
cretismo con que se desarrollaban las operaciones del banco se debía a la
contradicción entre el imperativo estatutario de reserva íntegra y su viola-
ción en la práctica de los negocios, similar a la observada por Tomás de
Mercado dos siglos antes. Esto planteaba el conflicto moral entre un precep-
to legal y un compromiso contractual, que obligaban a hacer una cosa, y una
práctica y un imperativo de utilidad que parecían aconsejar lo contrario.

6. ADAM SMITH Y EL SISTEMA BANCARIO

En La riqueza de las naciones, Adam Smith constató que el funciona-
miento del sistema bancario holandés descansaba sobre el hecho de que toda
la ciudad estaba convencida de que hasta el último billete emitido se encon-
traba respaldado por las reservas de oro y plata del Banco, al que la propia
ciudad de Ámsterdam ofrecía su garantía —avalada por cuatro burgomaes-
tres depositarios, cambiados anualmente— que visitaban periódicamente las
cajas y juraban que sus existencias equivalían a los depósitos que figuraban
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en los libros. Esto bastaba para imprimir confianza porque, según Smith, «...
en este sobrio y religioso país todavía no se pasan por alto los juramentos».

Sin embargo, en la década de los ochenta un banco tan prudente, una ciu-
dad tan escrupulosa y una sociedad tan estricta cambiaron su conducta, co-
menzando a violar sus estatutos y a cometer perjurio, y todo ello para benefi-
ciar con sus préstamos a la propia ciudad de Amsterdam, hasta el punto de
que durante la 4.ª guerra angloholandesa los depósitos efectivos sólo ascen-
dían a un 25 por 100 de lo que figuraba en los libros. Por causa de ello el pú-
blico perdió confianza y dejó de depositar su dinero en el Banco, que termi-
naría por desaparecer en 1820 (46).

¿Qué había sucedido? ¿Habían perdido de golpe los responsables del
banco sus escrúpulos morales y la corrupción se había apoderado de la ciu-
dad? No. Inicialmente, el banco se había creado con el propósito de regular
la mala calidad y la gran cantidad de dinero metálico en circulación, para
evitar las fuertes fluctuaciones de precios y de los tipos de cambio, recibien-
do depósitos en todo tipo de monedas y devolviendo el equivalente a su va-
lor intrínseco en florines bajo la forma de certificados de depósito, cuyo uso
se declaró obligatorio a partir de pagos de más de 600 florines (47). Con el
tiempo, la función de proporcionar billetes con los que realizar las transac-
ciones fue desplazando en importancia a la de depósito y regulación moneta-
ria, y la observación de la práctica de los negocios fue indicando que, de he-
cho, en condiciones normales bastaba con mantener un coeficiente de reser-
va fraccionaria adecuado para hacer frente a todas las obligaciones.

Lo que sucede es que esta observación —consistente con la ética de la res-
ponsabilidad y la utilidad, y con los sentimientos morales de Hume, orienta-
dos por los resultados— no se había hecho pública y llevado al terreno de los
compromisos formales, ni se había traducido en el correspondiente cambio de
las instituciones y los contratos que regían la relación entre el público y el
banco. En términos del sentimiento moral de los que así actuaban, el principio
de la utilidad pública prevalecía, pero se perseguía de forma no transparente y
violando compromisos y contratos explícitos, cuya salvaguardia es la base úl-
tima de las relaciones interpersonales. La infracción abierta de la legalidad y
la ausencia de mecanismos públicos explícitos de legitimación de la nueva
conducta —siquiera fueran ficticios, como el que había permitido superar si-
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glos antes la prohibición tradicional de la usura— destruyeron el sutil tejido
de confianza sin el que no caben relaciones sociales estables.

La cadena de transmisión de la innovación financiera desde Italia a Ho-
landa y desde aquí a Suecia e Inglaterra —y más tarde a los Estados Uni-
dos— se explica precisamente por la observación de las contradicciones en-
tre la práctica y la arquitectura institucional, y por la corrección de esta últi-
ma a la vista de la experiencia obtenida con las crisis y el fracaso de los
predecesores y pioneros. La del Banco de Ámsterdam indicaba claramente
que había que actuar con transparencia. El Banco de Estocolmo, fundado en
1656 ya empezó a funcionar con dos secciones: una de depósitos (con reser-
va íntegra) y otra de préstamos (con equilibrio entre los plazos de depósito y
de préstamo). Pero los principios de separación y equilibrio se empezaron a
violar enseguida, y para superar la crisis de confianza el Estado tuvo que ha-
cerse cargo del Banco en 1668, convirtiéndolo en el primer Banco Central,
que fue también el primero en realizar de manera sistemática y abierta la
emisión de billetes o certificados por encima de los depósitos efectivos.

El Banco de Inglaterra, fundado en 1694 bajo el influjo directo de Holan-
da, ya ni siquiera se creó con aquellas garantías. Su finalidad primera fue ayu-
dar a financiar los gastos públicos para la guerra contra Francia de un gobier-
no Whig, nacido de la revolución de 1688, que no contaba con el más mínimo
crédito —como cualquier revolución, afirmaría Bagehot—. El gobierno del
nuevo rey, Guillermo III, emitió 1,2 millones de libras al 8 por 100 en las ac-
ciones fundacionales del futuro banco, al que se le concedería el privilegio de
ser el depositario de los fondos del Gobierno —otorgándole su crédito, lo que
respaldaba su credibilidad—, y el monopolio de «hacer banca», esto es, de ser
el único banco con carta de responsabilidad limitada y con capacidad de emi-
sión de billetes («de tomar prestado, poseer y recibir depósitos de cualquier
suma de dinero contra sus billetes pagaderos a la vista o transcurridos menos
de seis meses desde la fecha del depósito», como diría la Ley de 1742). Tal
cúmulo de facultades explican que el resto de los bancos se agrupasen ense-
guida en torno al banco de Inglaterra y le otorgasen de facto la condición de
banco de bancos, depositando en él sus reservas, considerándolo como el ban-
co Whig por excelencia, ya que la restauración de los Estuardo había repudia-
do la deuda pública con que se constituyó su capital fundacional (48).

Pero el monopolio también dio lugar a abusos y el nombre del banco que-
daría enseguida asociado a la idea de inflación por causa del escándalo de la
Compañía de los Mares del Sur. Los Whig habían creado esta entidad instru-
mental para que se hiciese cargo de la deuda pública. Como forma de pago por
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las acciones de la compañía se admitieron títulos de deuda, concediendo el
Banco préstamos pignoraticios sobre aquellas acciones. Como el privilegio de
emisión no establecía límites y la guerra obligó a emitir deuda masivamente,
la operación dio lugar a la primera gran burbuja financiera y a una escalada
especulativa de la que los principales beneficiarios fueron los consejeros de la
Compañía. Parte de los beneficios conseguidos se invirtieron en tierra, conta-
giándose la burbuja al mercado inmobiliario. En 1720 las cotizaciones de la
Compañía se derrumbaron hasta la quinta parte de su valor máximo y las del
Banco a la mitad. Algo similar había venido haciendo el escocés John Law en
Francia, expandiendo el crédito de su banco desproporcionadamente en rela-
ción con los depósitos y especulando con las acciones de la Cía. del Misisipi.
Aunque el banco pasó a pertenecer al Gobierno en 1718, la burbuja acabaría
estallando casi al mismo tiempo que la de Londres, en lo que constituye la pri-
mera gran crisis financiera de la historia en la que se observó un claro efecto
de contagio y crisis simultánea. El pinchazo sólo se corrigió tras la Bubble
Act, de 1720, que limitó severamente las sociedades por acciones (línea de re-
gulación que sería adoptada enseguida en EE.UU.). En 1722 el Banco adqui-
rió el capital de la Compañía pagándolo con deuda pública consolidada al 5
por 100. Todo ello debió de pesar sobre Hume al redactar su tract. El Banco
suspendería pagos en 1797, prohibiéndose a partir de entonces el abono en
metálico de los depósitos, declarando sus billetes de curso legal para el pago
de impuestos y satisfacción de deudas, limitando sus adelantos y préstamos al
gobierno y estableciéndose un prestamista de última instancia (49).

Como colofón de esta larga historia, en Lombard Street Walter Bagehot
llegaría a afirmar que el sistema de emisión de billetes es la mejor manera de
introducir un sistema de banca de depósitos, lo que significa invertir el proce-
so histórico. Lo que sucede es que este sistema requiere estabilidad y resulta
incompatible con invasiones y revoluciones, ya que tales acontecimientos pro-
ducen pánicos en los que todo el mundo exige disponer de dinero en metálico,
lo que destruye el sistema de emisión. Por eso Inglaterra y Escocia son los paí-
ses que tienen sistemas de banca de emisión más extendidos.

7. UTILIDAD Y MORALIDAD EN ADAM SMITH

En realidad, las posiciones contrapuestas de Hume y Adam Smith en ma-
teria de moralidad de la práctica bancaria respondían a teorías monetarias
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enfrentadas, basadas en acopios de evidencia empírica acerca de la utilidad
de estas prácticas muy diferentes. Éste es un ejemplo más de que la influen-
cia de la razón sobre la consideración moral se produce de forma indirecta.
Hume —como más tarde Ricardo— aceptaba la teoría cuantitativa de la mo-
neda, según la cuál la cantidad de dinero en circulación es indiferente porque
sólo determina el nivel de inflación, limitando su impacto sobre la actividad
—y sobre los tipos de interés— al período en que se produce la elevación de
precios, resultando neutral a partir de entonces. Por eso no confiaba en la
bondad (la utilidad) de la creación de dinero a través del crédito bancario. En
cambio, Smith consideraba razonable la movilización por parte de la banca
de aquella parte del dinero «que de otra forma se hubiera visto obligada a
mantener ociosa y al contado, para hacer frente a las demandas ocasionales
de retirada de depósitos», con el único límite de un uso prudente de los mis-
mos a fin de evitar la perdida de confianza, que conduce siempre a la quiebra
del banco afectado (50). En ambos casos, la consideración moral se realiza
en vista de la utilidad de las correspondientes prácticas.

A este clima de preocupación moral no se sustrajo Adam Smith. La tra-
dición elaborada por la historia de la economía política le considera como el
primer hagiógrafo del interés privado, pero por mucho esfuerzo que se haya
hecho en imputarle una posición monista, tal pretensión no resiste el análi-
sis. No es en su obra donde se encuentra la simplificación de la sociedad al
mundo unidimensional del homo economicus en que vivió el Robinson Cru-
soe de Daniel Defoe —él mismo, promotor de la burbuja de los mares del
Sur—. Toda la obra de Smith está escrita en diálogo con la de Hume y cons-
tituye su complemento natural. Es más, puede contemplarse como su mejor
aplicación. Porque en la medida en que el «afecto interesado» —perfecta-
mente moral, por otra parte, siempre que el público no cometa abusos, como
el de la deuda— se encarga de motivar la mayor parte de los comportamien-
tos individuales, la consecución de los objetivos morales generales se ve fa-
cilitada, por causa precisamente del carácter universal de esta pasión.

No todas las necesidades ni objetivos sociales pueden satisfacerse por este
procedimiento, pero en la medida en que es posible hacerlo, el bien común se
alcanza más fácilmente, al no depender su consecución de la renuncia de cada
individuo a perseguir sus propósitos individuales —o sea, de la fuerza de vo-
luntad para el cumplimiento del deber, ejerciendo «coerción moral de su pro-
pia razón legisladora», que es como Kant definiría la virtud en 1797 (51).

El Adam Smith de 1766 era el mismo hombre que el de 1759: un pedago-
go preocupado básicamente por cuestiones morales. Es más, los dos libros
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pueden considerarse como subdivisiones de un solo sujeto (52). Con su se-
gunda obra conseguía reducir al mínimo imprescindible la obligación de
adoptar decisiones imparciales, facilitando así la consecución de la armonía
social, que es la tarea asignada a la conciencia moral individual. Pero ni Smith
ni la generación utilitarista —la de Jeremy Bentham, David Ricardo y James
Mill, que desarrollarían su doctrina y la de Hume, aplicándola a reformar la
economía, la jurisprudencia y la política—, dejaron de considerar a los senti-
mientos morales como el fundamento de la fábrica social, haciendo el mayor
énfasis en la necesidad de desarrollar la facultad creativa de la que hablaba
Hume, lo que implica realizar un enorme esfuerzo, ya que, según Smith:

«La virtud amistosa de la humanidad requiere mucha más sensibilidad de
la que posee la gente común. La tan elogiada virtud de la magnanimidad exige
indudablemente un grado de autocontrol muy superior al que es capaz de ejer-
cer el común de los mortales. Del mismo modo que la calidad de la capacidad
intelectual no aparece de forma espontánea, tampoco la virtud constituye el es-
tado natural de la moral. La virtud es excelencia; algo infrecuente, grande y
hermoso; algo que se encuentra muy lejos de lo vulgar y ordinario» (53).

Pero de esta virtud depende precisamente la mano invisible que hace po-
sible la armonía y el bienestar de la sociedad. Por fortuna, el funcionamiento
adecuado de ésta no requiere que ese nivel de excelencia se de por igual en
todos los individuos, pero resulta imprescindible que la practiquen, al me-
nos, sus clases dirigentes (tanto económicas, como políticas y sociales):

«No ha lugar a que el terrateniente insensible y orgulloso contemple sus
campos sin pensar en las necesidades de sus criados, quedándose y consu-
miendo toda la cosecha en su imaginación. El producto del suelo mantiene en
todo momento el número de habitantes que puede soportar. El rico sólo toma
del granero lo más precioso y agradable. Pero consume poco más que el po-
bre y, a pesar de todo su egoísmo y rapacidad natural, aunque solo persiga su
propio interés [y] [...] satisfacer sus vanos e insaciables deseos, reparte con
los pobres el producto de sus esfuerzos. Una mano invisible [cursiva A.E.] le
dirige a hacer una distribución de los alimentos prácticamente igual a la que
resultaría de haber estado la tierra dividida a partes iguales entre todos sus ha-
bitantes. De este modo, sin pretenderlo ni saberlo, hace avanzar el interés de
la sociedad y produce los medios para la multiplicación de la especie.»
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«El mismo principio y amor hacia el sistema, el mismo respeto a la belle-
za del orden, el arte y la innovación, sirven con frecuencia para impulsar las
instituciones que contribuyen a promover el bienestar colectivo. Cuando los
próceres se dedican a mejorar el orden público, su conducta no responde
siempre a la pura simpatía hacia la felicidad de quienes se beneficiarán de
aquella. Cuando los políticos deciden reparar caminos y carreteras, no están
animados necesariamente por la simpatía hacia carreteros y transportistas.
Cuando el Parlamento establece incentivos y estímulos para mejorar la fabri-
cación del lino o de la lana, su conducta raramente está motivada por la sim-
patía hacia quienes consumen el paño, fino o barato, y mucho menos hacia el
fabricante o el comerciante.»

«La perfección del orden público y la extensión del comercio y la indus-
tria son objetivos nobles y magníficos por sí mismos. La contemplación de
ellos nos satisface, y estamos interesados en todo lo que contribuye a mejo-
rarlos. Forman parte del gran sistema de gobierno, y las ruedas de la máquina
política se mueven con más armonía y facilidad por medio de ellas. Nos agra-
da contribuir a la perfección de un sistema tan hermoso y magnífico, y no
descansamos hasta eliminar todo obstáculo que pueda perturbar o estorbar la
regularidad de sus movimientos. Sin embargo, las constituciones se valoran
únicamente en función de su contribución a promover la felicidad de quienes
viven bajo ellas. Ésa es su única utilidad y finalidad» (54).

8. LA MANO INVISIBLE Y LA VIRTUD CLÁSICA

Así pues, detrás de la mano invisible que garantiza la armonía del merca-
do se encuentran las mismas virtudes —recuperadas de la antigüedad clási-
ca, como enseguida veremos— que hacen funcionar a la política. Lo que su-
cede es que —siguiendo el ejemplo de Maquiavelo— si la élite dirigente de
la sociedad —la que elaboraba la ley y la jurisprudencia— practicaba estas
virtudes, no resultaba imprescindible que lo hiciese todo el pueblo. La esca-
sez de tales virtudes en el grado de excelencia necesario para construir un
sistema social perfecto explica la satisfacción que encuentra Smith al obser-
var que buena parte de las necesidades pueden autorregularse a través del
mercado, sin apelar necesariamente al aprecio por las ventajas indivisibles
que emanan del sistema social global. Esta no es una cuestión abstracta, sino
práctica, y no es una tarea individual, sino colectiva e institucional, ya que
Smith relaciona directamente el desarrollo moral de Gran Bretaña con su
avance político, institucional, material y económico y los propone como
ejemplo a imitar por otras naciones:
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«... sirve de poco hablarle a la gente en general de las ventajas de que disfruta
un Estado bien gobernado e insistir en que así se dispone de mejores vivien-
das, mejor vestido y alimentación. Generalmente estas consideraciones no
impresionan demasiado. Resulta más persuasivo describir cómo funciona en
la práctica un gran sistema de políticas publicas que proporciona tales venta-
jas y explicar las conexiones e interrelaciones de sus diferentes partes, la de-
pendencia mutua de unas y otras y su subordinación a la felicidad de la socie-
dad. Si se les enseña la forma de introducir este mismo sistema en su propio
país, los obstáculos que se ponen a ello actualmente y la forma de removerlos,
así como las distintas ruedas de que debe disponer la máquina del gobierno
para moverse con mayor armonía y suavidad —sin fricciones entre ellas que
retarden sus movimientos—, es difícil que alguien pueda oír tal discurso y no
verse animado de algún modo por el espíritu público.»

«Al menos por un momento sentirá el deseo de remover tales obstáculos
y de poner en marcha una máquina tan hermosa y ordenada. Nada contribuye
más a promover el espíritu público que el estudio de la política, de los distin-
tos sistemas de gobierno civil, sus ventajas y desventajas; el estudio de la
constitución británica, su situación, su interés por las otras naciones, su co-
mercio y su defensa; las desventajas a las que tiene que hacer frente, los peli-
gros a los que se ve expuesta y la forma de remover los unos y defenderse de
los otros. De entre todas ellas, la discusión política —practicada de manera
justa y razonable— es la especulación más útil [...] Sirve al menos para ani-
mar las pasiones públicas de los hombres y les incita a buscar los medios de
promover la felicidad de la sociedad» (55).

En la última parte de su obra, Smith, como Hume, descarga a la razón de
la responsabilidad última sobre el principio de aprobación moral. Hobbes ha-
bía tratado de apoyar la legitimidad del gobierno civil y de justificar la obe-
diencia a la suprema magistratura —como fundamento último de la socie-
dad— mediante el sometimiento directo de la conciencia de los hombres a los
poderes civiles, con el fin de evitar la dominación de los poderes eclesiásticos.
Pero esto significaba poco menos que legitimar la sumisión y la dictadura. Sin
distinción previa entre lo correcto y lo equivocado, el poder podía caer en la
arbitrariedad. Y como la ley no podía ser el fundamento último de sí misma,
se adujo que tal fundamento se encuentra en la razón, que aprueba o reprueba
moralmente, del mismo modo que distingue entre verdad y error: la virtud y el
vicio lo son porque se encuentran conformes o en desacuerdo con la razón
—se afirmó—. Smith pensaba que en algunos aspectos esto es correcto, pues-
to que buena parte de las máximas morales las formamos a través de la expe-
riencia y la inducción, y esta última es una operación propia de la razón. Pero
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no así la experiencia moral última, que constituye la base para tal ejercicio ra-
cional y que sólo puede percibirse a través del sentimiento:

«Si no derivásemos de la razón la mayor parte de nuestros juicios mora-
les, resultaría extremadamente incierto y precario que dependiesen de algo
tan variable como las emociones y los sentimientos inmediatos, frecuente-
mente alterados por la salud y el humor. Pero, aunque sea incuestionablemen-
te la razón la fuente de las reglas generales de la moralidad —y de todos los
juicios morales formados a partir de ellas—, sería igualmente absurdo e in-
comprensible suponer que las percepciones primeras de lo bueno y lo malo se
derivan de la razón, incluso refiriéndonos a los casos particulares cuya expe-
riencia nos sirve de base para inferir aquellas reglas. Estas percepciones últi-
mas, como toda experiencia en la que se basan las reglas, no puede ser objeto
de la razón, sino del sentimiento y la emoción inmediatos. Unas pautas de
conducta producen agrado; otras desagrado. A partir de estas instancias for-
mamos las reglas de la moralidad.»

«Lo que no puede la razón es hacer que un objeto sea agradable o desa-
gradable a la mente por sí mismo. Puede demostrar que el objeto es un medio
para conseguir algo agradable o desagradable, y por eso mismo lo será tam-
bién el objeto. Pero si éste resulta agradable o desagradable por sí mismo, lo
será en función del sentimiento o emoción inmediatos que nos produce. Es
necesario que la virtud produzca agrado y el vicio desagrado. Son el senti-
miento y la emoción quienes nos reconcilian con la primera y nos enajenan
del segundo» (56).

Lo que nos permite percibir esa emoción es precisamente el sentido mo-
ral, equivalente a los sentidos externos, a través de los cuales apreciamos las
cualidades de los cuerpos que nos rodean: el sonido el gusto, el olor, el color.
De igual modo sucede con los afectos de la mente humana que, al entrar en
contacto con aquella facultad nos aparecen teñidos en cierta manera de una
cualidad amistosa u odiosa, virtuosa o viciosa, de bondad o maldad:

«Esta facultad, a la que Locke llamó reflexión, y de la que derivó las
ideas simples acerca de las diferentes pasiones y emociones de la mente hu-
mana es, según el Dr. Hutcheson [predecesor de Smith en la cátedra de Lógi-
ca y continuador de la tarea de Shaftesbury], un sentido interno directo. La fa-
cultad por la que percibimos la belleza o la deformidad, la virtud o el vicio de
las diferentes pasiones y emociones, es un reflejo, un sentido interno—... La
palabra conciencia no denota inmediatamente ninguna facultad moral por la
que aprobemos o desaprobemos. La conciencia presupone en realidad la exis-
tencia de aquella facultad y significa propiamente nuestro convencimiento de
haber actuado de acuerdo o en sentido contrario a su dirección. Mientras que
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el amor, el odio, la alegría, la tristeza, la gratitud, el resentimiento —junto a
tantas otras pasiones que se supone son el sujeto, asunto y materia de tal prin-
cipio— han sobresalido hasta ser reconocidos por sus propios títulos, ¿no re-
sulta sorprendente que el soberano de todas ellas se haya hecho oír tan poco
hasta ahora como para no merecer siquiera un nombre distintivo? (57).

Esta «nueva» facultad o sentimiento moral la había redescubierto el ter-
cer conde de Shaftesbury (1671-1713), leyendo al emperador romano Marco
Aurelio. El que fuera al mismo tiempo empleador y discípulo de Locke fue
quien reintrodujo el cultivo de las virtudes estoicas en la Inglaterra posrevo-
lucionaria. Hasta poco antes, el dominio de los valores se había mantenido
confinado al ámbito de la religión y confiado, en palabras de Giddens, al cui-
dado de los «guardianes de la tradición». Más tarde, la Ilustración establece-
ría que la virtud proviene de la razón y es algo que se puede descubrir y
aprender, lo que conectaba este pensamiento con la tradición histórica occi-
dental, de carácter racionalista, que se remonta hasta Aristóteles (58).

La obra de Shaftesbury sólo adquirió plena difusión en toda Gran Bretaña
a partir de su muerte en 1713. A través de ella la tradición humanista se tras-
mitió a los moralistas escoceses. Su influencia resulta especialmente notable
sobre Hume, pero se percibe también en Kant. Probablemente sin la confianza
proporcionada por la teoría de los sentimientos morales uno y otro habrían te-
nido dificultad para abandonar la larga senda histórica que había conducido
hasta la moral racionalista de los ilustrados. Porque, al quedar separada en las
obras de uno y otro moral y razón (valor y verdad), y al quedar ubicada la ca-
pacidad de aprobación moral en una facultad directa de la mente —al modo de
un sexto sentido—, la educación ya no era suficiente; no bastaba con desarro-
llar el ejercicio racional de la mente; la tarea del pedagogo y el propio ideal
pedagógico tuvieron que ampliarse, como había señalado Comenius.

La reaparición de la vieja virtud suscitó la necesidad de ejercitarla y for-
talecerla, como se hace con el resto de las facultades humanas. En términos
de sociología de la religión, se produjo un salto desde las religiones occiden-
tales —basadas en la salvación, a través de la palabra y la verdad— a las re-
ligiones orientales, fundadas en la imitación de la conducta de hombres con-
siderados santos y ejemplares. Había que proponer a los jóvenes la imitación
de un modelo de ejemplaridad y de virtud, que no podían derivarse simple-
mente de la razón o del interés egoísta individual, como habían pensado

156
Revista de Estudios Políticos (nueva época)

ISSN: 0048-7694, Núm. 128, Madrid, abril-junio (2005), págs. 129-160

ÁLVARO ESPINASOBRE LA MANO INVISIBLE

(57) Ibid., Part VII, Section III, Chapter III (184-93).
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1984. También, Amartya Sen, «Rationality and Social Choice», Presidential Address, 107
Asamblea anual de la AEA, The American Economic Review, 85, I, marzo.



Hobbes y Mandeville, sino que debían anclarse en una cultura de la comuni-
dad, de la moral o del Sensus Communis de los estoicos.

Una cultura que emana de un sentido moral interno, como afirmaba Shaf-
tesbury, por el que ciertas «verdades morales» nos resultan evidentes por sí
mismas o, más bien, por el que ciertas acciones, afectos o pasiones aparecen
como decentes, justas, elegantes, amistosas y admirables ante ese «ojo inte-
rior» que equivale al conocimiento natural, la razón fundamental, o el sentido
común (59). Se trataba todavía de una facultad cognitiva, pero de un conoci-
miento muy especial, por cuanto, para bosquejar su teoría del moral sense:

«... lo que Shaftesbury tiene presente no es en realidad una dotación del dere-
cho natural, conferida a todos los hombres, sino más bien una virtud social,
una virtud más del corazón que de la cabeza» (60).

En esta tradición habrían de ser educadas las élites dirigentes en las pu-
blic schools británicas hasta nuestros días, incorporando al ideario de los
centros educativos de excelencia su criterio según el cual el sensus commu-
nis comportaba el «love of the commmunity or society, natural affection, hu-
manity, oblingness». Porque, en palabras de Gadamer:

«... cuando Shaftesbury concibe wit y humour se guía también por viejos con-
ceptos romanos, que incluían en la humanitas un estilo de buen vivir, una ac-
titud del hombre que entiende y hace bromas porque está seguro de la existen-
cia de una profunda solidaridad con el otro [...]. Y, aunque en este punto sen-
sus communis parezca casi una virtud del trato social, lo que de hecho implica
sigue siendo una base moral e incluso metafísica» (61).

A MODO DE CONCLUSIÓN. UNA TAREA PENDIENTE: LA SECULARIZACIÓN

DE LA EDUCACIÓN MORAL EN EL MUNDO LATINO

El paradigma de la mano invisible atribuido a Adam Smith resultó ser la
clave de bóveda de la modernización económica. Una versión ideológica-
mente sesgada ha interpretado el paradigma como equivalente a que basta la
acción interesada —o «racional»— individual para garantizar el progreso
económico, haciendo innecesaria la preocupación por el interés colectivo y
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(59) Véase L. JAFFRO: «Shaftesbury: sens moral et culture de la communauté», en A.
CAILLÉ, C. LAZZERI et M. SENELLART (eds.): Histoire raisonnée de la philosophie morale et
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(60) Véase HANS-GEORG GADAMER: Verdad y Método, Ed. Sígeme, Salamanca, 2001,
vol. I, pág. 55.

(61) Véase HANS-GEORG GADAMER: op. cit., vol. I, págs. 54-5.



el comportamiento ético, olvidando que para el propio Smith éstos eran pre-
rrequisitos que, por pertenecer al sentido común de su época, ni siquiera ha-
bía necesidad de mencionarlos reiteradamente. Sin embargo, un estudio cui-
dadoso del contexto en que fue formulado indica que el paradigma de Smith
llevaba implícito el comportamiento «virtuoso» —en el sentido maquiave-
liano— de todos los responsables económicos y sociales. En cambio, el mer-
cado se encargaba de que, por su propio interés, su cervecero le sirviera bue-
na cerveza, lo que se extiende a todos aquellos que intercambian bienes y
servicios en mercados simples, atomizados y muy competitivos.

Pero esto sólo podía darse por supuesto entonces en el mundo anglosa-
jón, y en general, en los países en que predomina la religión protestante, que
habían descentralizado previamente el sistema de creación e internalización
de normas éticas. Éste experimentó, a su vez, un proceso continuado de dife-
renciación, hasta contagiar prácticamente a todos los ámbitos de la vida so-
cial: empezando por la compulsión hacia la frugalidad y la secularización de
la economía de la salvación en la ética calvinista —que proporcionó un cuer-
po funcionalista de restricciones para la acción individual socialmente res-
ponsable, como señalara Max Weber—, pasando por la ética científica, estu-
diada por Robert K. Merton, y terminando por la ética en la empresa (62).

Sin embargo, en las sociedades latinas este proceso de secularización quedó
truncado y la lucha por la autonomía entre moral y religión la perdió la moral.
En el mundo católico no se produjo aquella transición porque no se diferenció la
moral de la religión, y ésta contenía un conjunto de preceptos morales dogmáti-
cos, escasamente relacionados con el contexto vital contemporáneo. Este es uno
de los lastres que ha arrastrado históricamente el desarrollo económico y la mo-
dernización política y social en estas sociedades. Ya Maquiavelo había formulado
la idea de que la identificación de política y religión, la oficialización del credo ro-
mano y la simplificación de la moral religiosa a un conjunto de prácticas rituales
había convertido a los italianos en el pueblo más inmoral de la cristiandad.

En la Francia contemporánea, por su parte, la secularización del mundo
ético significó sustituir el referente religioso por el de la comunidad. En la so-
ciología de la religión de Durkheim el tótem religioso primitivo no era otra
cosa que la sublimación de la idea de grupo social, de modo que el fortaleci-
miento del espectador imaginario venía asociado en este caso al «amor a la
patria», tal como lo definiera Montesquieu. Ésa fue la tónica que presidió la
creación de la escuela laica y la aparición de una ética laica compartida por
toda la élite dirigente de la III República. Todavía hoy, el «Informe Thélot»
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utiliza la denominación vivre ensemble dans notre République para referirse a
la enseñanza de valores éticos y cívicos (63) Pero quien mejor ha expresado la
vigencia del nexo durkheimiano entre lo sagrado y la comunidad es Luc Ferry,
ministro de educación francés que encargó el informe y descendiente de Jules
Ferry —el fundador de la escuela laica a fines del siglo XIX—, al afirmar:

«Simplement, le sacré a changé de visage, de forme. Il n’est plus tant si-
tué dans de grandes entités supérieures, dans un Dieu extérieur, dans la patrie,
dans la révolution, que dans les autres êtres humains» (64).

Si el fuerte sentimiento de identificación con la colectividad hizo siem-
pre que en el carácter francés la moral laica se confundiera con un cierto
chauvinismo, en España la idea de una ética laica público-privada, represen-
tada históricamente por los krausistas, se identificó con el proyecto regene-
racionista construido por las élites dirigentes de las generaciones de 1898,
1912 y 1927, bajo el lema de ir «hacia otra España» (65).

Pero el nivel de analfabetismo en la España del primer tercio del siglo XX no
tenía parangón en Europa y la confrontación de la vida social real no se produjo
entre élites intelectuales, sino que vino a ser una repetición de la vieja confron-
tación que ya fuera pintada por Goya en sus «desastres de la guerra». De igual
modo, la reacción sólo fue equiparable a la de «los primeros años de la reacción
absolutista de 1823», lo que condujo a la «liquidación del republicanismo histó-
rico», a la recuperación del «espíritu del viejo carlismo», y a la implantación por
decreto de la «sociología cristiana» —basada en la simple repetición de pautas
tradicionales—, que borró de la cultura oficial todo sentimiento moral no ancla-
do en el servum pecus (o la parábola del buen pastor) (66).

La aparición de la complejidad en la España contemporánea se había
simplificado bajo la expresión horrenda de «las dos Españas» —que, admi-
tiéndola, caricaturizaba la idea de pluralismo—. El franquismo definió su
monismo bajo la expresión inequívoca de la «España una», afirmando su vo-
cación de arrasar hasta la más mínima huella de pluralismo cívico y ético.

Revista de Estudios Políticos (nueva época)
ISSN: 0048-7694, Núm. 128, Madrid, abril-junio (2005), págs. 129-160 159

ÁLVARO ESPINASOBRE LA MANO INVISIBLE

(63) Pour la réussite de tous les eleves: http://lesrapports.ladocumentationfrancai-
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daria y ampliamente representativa de la Comisión del debate nacional sobre el futuro de la
escuela en Francia, que elaboró el informe.

(64) De «Un philosophe face au divin», Nouvelles Clés en http://www.nouvelles-
cles.com/Entretien/Ferry/Ferry.htm. [7-Junio-2005].

(65) José Luis Abellán ha desplazado el concepto cien años hacia delante: «Hacia Otra
España», El País, 7-10-2004. El teólogo Olegario Fernández de Cardenal se pregunta, por su
parte, «Qué España?» y reclama para esa tarea un «consenso razonado», aduciendo que «Una
democracia es fecunda cuando atiende también a esta lógica moral y no sólo a la lógica mate-
mática», El País, 12-10-2004.



Un cuarto de siglo después de la transición democrática, ya recuperado el
pluralismo, queda pendiente, sin embargo, hacer frente de modo natural al
problema de la educación de los sentimientos morales en España.

Se trata de algo demasiado importante para dejarlo en manos del sermón
dominical o de los creadores de la cultura escrita o audiovisual. Ésta es una fun-
ción social clave que exige secularización y externalización, llevando la educa-
ción moral desde la familia a la escuela —complementando la una a la otra—,
llámese ésta simplemente ética o educación para la convivencia. Habría que
añadir en todo caso que ya no vale hablar de convivencia nacional, sino, tam-
bién, entre civilizaciones, cuya pluralidad cosmopolita se hace hoy presente en
la propia escuela. El juicio moral requiere entrenamiento y práctica. Hace falta
invertir en investigación, en pedagogía ética, en programas, en planes, en estu-
dios alternativos. Y, por supuesto, se trata de una disciplina que, como toda cla-
se de entrenamiento, debe ser evaluada, porque, como dice el refrán empresarial
americano «What You Measure Is What You Get» (67).

Y en lo que se refiere a los contenidos, la «pasión tranquila» de Hume es,
de nuevo, el lugar de encuentro para el dilema de la experiencia ética, cuyo
debate enfrenta actualmente también a los partidarios de la ética racional ba-
sada en principios y anclada en la justicia, que hace énfasis en la formación
de juicios éticos —posición encabezada por Rawls y por el propio Habermas
(o por Piaget, en sicología evolutiva)— contra los partidarios de concebir la
ética como una capacidad que debe ser desarrollada, como cualquier otra,
posición defendida por el pragmatismo y la fenomenología modernas (John
Dewey; Merleau-Ponty). Para Hubert y Stuart Dreyfus ambas posiciones no
son incompatibles, a condición de enfocar este aprendizaje sistemáticamen-
te, porque «cada capacidad tiene su telos y en este caso el comportamiento
ético es la finalidad del desarrollo de la pericia intuitiva». Se trata sim-
plemente de dos momentos del mismo proceso: el del diseño y la fundamen-
tación del modelo bajo criterios de justicia, decencia, etc., y el del aprendi-
zaje (68).
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(66) Véase JULIO CARO BAROJA: Introducción a una historia contemporánea del anticle-
ricalismo español, Libro de bolsillo Istmo, colección Fundamentos, Madrid, 1980, págs. 200
y ss.

(67) Para su aplicación a la pedagogía, véase JOHN H. HUMMEL and WILLIAM G. HUITT:
«What You Measure Is What You Get» en: http://chiron.valdosta.edu/whuitt/pappers/
wymiwyg.html. [7-Junio-2005].

(68) Véase DREYFUS, HUBERT L., and STUART E. DREYFUS. 1990. «What is Moral Matu-
rity? A Phenomenological Account of the Development of Ethical Expertise», in Universa-
lism vs, Communitarianism, David Rasmussen, ed., Boston: MIT Press, disponible en inter-
net: http://ist-socrates.berkeley.edu/~hdreyfus/rtf/Moral_Maturity_8_90.rtf [7-Junio-2005].


