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ENTREVISTA CON ZEEV STERNHELL

POR MARIO SZNAJDER  (1)

Mario Sznajder: ¿Por qué el Fascismo? Aunque el alcance de su estudio 
es muy amplio, el núcleo de su investigación se centra en el Fascismo. ¿Cómo 
llegó a este tema y cuándo comenzó a explorarlo?

Zeev Sternhell: ¿Por qué el Fascismo? Desde el primer momento, desde 
que me interesé por la historia y la política. A una edad muy temprana, ya antes 
de comenzar mis estudios universitarios, me interesaba explicar el desarrollo de 
la historia europea del siglo xx y fue con el paso de los años cuando comencé a 
investigar a fondo sobre el Fascismo. Se trata de la cuestión que subyace en todo 
lo que he hecho. Mientras cursaba mis estudios de Master fue cuando descubrí 
los textos de Maurice Barrès (un novelista y político francés), prácticamente 
olvidado en aquel tiempo; empecé a estudiar su trabajo y descubrí algunas cosas 
que me chocaron. Lo primero que atrajo mi atención fue lo que él llamaba le 
sens du relative —el sentido de lo relativo— entendiendo por ello el rechazo de 
las normas universales, el de toda la tradición occidental que asociamos con la 
Ilustración, una guerra total contra Kant y el imperativo categórico que queda 
manifiesta en su más importante novela política Les Déracinés (1897) que es el 
cénit de la novela política francesa, así como en su visión del nacionalismo y la 
nacionalidad, la teoría de La terre et les morts (conferencia de 1899). Al leerla 
uno se da cuenta de que no hay diferencia entre esta idea y el Blut und Boden 
—la sangre y la tierra. El examen de su visión, el del camino de la derecha ra-
dical, el relativismo moral, la guerra contra Kant, porque independientemente 
de cómo le interpretemos, Kant es, junto con [Jean Jacques] Rousseau, el mayor 
representante de la Ilustración, todo ello provocó en mí la sensación de que aquí 

 (1) La entrevista a Zeev Sternhell, profesor emérito de la Cátedra Leon Blum de Ciencia 
Política en la Universidad Hebrea de Jerusalén, fue realizada en el mes de octubre de 2009, a lo 
largo de varias sesiones, por Mario Sznajder, titular actual de la cátedra Leon Blum y coautor, con 
Z. Sternhell y M. Asheri, de El nacimiento de la ideología fascista. Esta revista ya publicó otra 
entrevista con Zeev Sternhell complementaria de ésta, realizada por Carmen López Alonso, con 
el título «El intelectual y el compromiso político», en Historia y Política, nº 5 (2001): 209-216.
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se encontraba el principio de la respuesta a las cuestiones que me estaba plan-
teando, precisamente porque se trataba de Francia. Si esto se hubiera producido 
en Alemania o en Italia no habría sido sorprendente, la gente habría dicho: bue-
no, el fascismo… pero ¿en Francia? ¿En una sociedad identificada con los 
principios de 1789, los de la Revolución Francesa? Este fue el comienzo, la 
primera etapa. Sobre esto escribí el libro sobre Maurice Barrès, Maurice Barrès 
et le Nationalisme français (1972) basado en el trabajo realizado para mi tesis 
doctoral. El libro era el inicio de un largo camino de investigación. El segundo 
libro estudiaba la derecha revolucionaria. Su título, La droite révolutionnaire 
1885-1914, tiene un subtítulo, Les origines françaises du fascisme (1978); 
cuando se me preguntó si a lo que yo me refería era a los orígenes del fascismo 
francés mi respuesta fue que no, que de lo que el libro trataba era de los orígenes 
franceses del fascismo. Esto se consideró original. Apoyado en el trabajo previo 
sobre Barrès, este estudio amplió el alcance de la investigación que no sólo se 
centraba en la ideología sino también en los aspectos políticos y sociales. Para 
entonces yo ya estaba convencido de que las primeras fuentes del fascismo se 
encontraban en Francia. Italia vendría después. Cuando, a través de Barrès, 
estudié la crisis Boulangista y la derecha radical comprobé que se trataba de la 
primera crisis del liberalismo, que se producía en Francia, la sociedad liberal 
más avanzada de Europa. El Boulangismo fue un fenómeno fascinante porque 
en él se podían ver todos los elementos primarios, el nacionalismo radical y 
orgánico, el antisemitismo, la centralización del líder. El segundo libro de Ba-
rrès se titula L’Appel au soldat (1900) y en él se puede ver la guerra contra la 
democracia liberal y contra los instrumentos que ésta construye, los partidos 
políticos. Y esto se encuentra tanto en la derecha radical como en la izquierda 
radical. Esa animosidad contra el orden liberal y burgués que procede de la 
derecha radical y de la izquierda radical no marxista aparece ya de forma inma-
dura en el decenio de 1880. La derecha no ha de ser necesariamente conserva-
dora, también puede ser revolucionaria. Esto me llevó al gran debate con René 
Rémond, que continuó hasta su muerte (en abril de 2007), sobre si había dos o 
tres tipos de derecha radical en Francia. Yo creo que sólo hubo solo dos: la de-
recha liberal-conservadora que, al final, aceptó el estado de cosas existente, es 
decir, la democracia liberal, y la derecha revolucionaria que rechazó este orden 
y que luchó contra él. Esto es válido para el marco francés. En un sentido más 
general estas tendencias revolucionarias que rechazaban el liberalismo y la de-
mocracia, también rechazaban el conservadurismo y el marxismo. Todo esto se 
encontraba presente dentro de un único marco a finales de los años 1880. El 
Caso Dreyfus y el escándalo que provocó fue una segunda etapa del boulangis-
mo, sin el cual no se puede entender el Caso Dreyfus; en realidad se trataba de 
una revolución intelectual que aún no había podido verse traducida en términos 
políticos pero que, desde distintos puntos de vista, marcaba el camino de lo que 
vendría después. Todo esto se narra en el libro siguiente, el tercero, Naissance 
de l’ideologie fasciste (1989) —al que usted [M. Sznajder] contribuyó con el 
capítulo sobre el sindicalismo revolucionario en Italia y Maia [Asheri] con  
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el capítulo sobre Benito Mussolini. Pero el marco intelectual es una continua-
ción, o mejor dicho, un examen más profundo, de lo que ya había expuesto en 
los libros anteriores. Llegamos al nacimiento de la ideología fascista y segui-
mos su ascenso y su progresión desde finales del siglo diecinueve. Esta es la 
razón por la que el libro, basado en mi trabajo que precedía al suyo sobre el 
sindicalismo revolucionario y al de Maia Asheri sobre el primer Mussolini, lo 
titulamos como El nacimiento de la ideología fascista (traducido al inglés y al 
español en 1994  (2)). Aquí descubrimos una chispa de genialidad: la idea que 
separa la estructura económica del liberalismo de sus contenidos morales e in-
telectuales. El sindicalismo revolucionario desde [Georges] Sorel había atraído 
mi atención mucho antes; escribí un trabajo sobre Tocqueville y Sorel para el 
seminario de Jacob Talmon y ya en 1960, durante el primer año de mis estudios 
de MA (Master of Arts, estudios de grado) descubrí a Sorel, su importancia y 
significado, posiblemente incluso antes de que Isaiah Berlin comenzara a hacer-
lo. Cuando hablé sobre ello con Talmon me dijo que Isaiah Berlin siempre 
quiso estar cerca de él. Me referí a esto en mi último libro, Anti-Lumiéres. Du 
XVIIIe siècle à la guerre froide (2006)  (3).

Isaiah Berlin no reconoce adecuadamente la contribución de Talmon. Tal-
mon tenía otras debilidades, pero merecía un reconocimiento. La idea era que 
los contenidos intelectuales del liberalismo pueden ser destruidos mientras que 
sus contenidos morales, los derechos humanos, preservan la economía liberal 
porque no existe una alternativa válida. Esto lo vemos en los sindicalistas revo-
lucionarios, que se basan en Sorel, pero desarrollándolo, pues eran economistas 
y juristas y Sorel no tenía este tipo de conocimientos. No obstante, Sorel tuvo 
la intuición primaria; los sindicalistas revolucionarios introducen la idea de que 
el liberalismo y la democracia pueden ser separados, algo que desde hacía tiem-
po era conocido por los primeros liberales. Durante el siglo xix la brecha entre 
el liberalismo y la democracia se redujo considerablemente y para el decenio de 
1880 casi estaba cerrada, formándose un nuevo concepto con la unión de los 
principios del liberalismo y la democracia. Ellos —los sindicalistas revolucio-
narios y Sorel— entendieron que las dos dimensiones podían separarse. Se 
podía aceptar una de las dimensiones y rechazar la otra. Este fue el genio y la 
idea original del fascismo. La ideología fascista nació de la ideología anti-racio-
nalista, anti-materialista y anti-marxista y del nacionalismo radical que ya 
existían previamente. Cuando [Enrico] Corradini y otros italianos pusieron en 
marcha el nacionalismo radical vemos que lo mismo ya había ocurrido con los 
franceses. Todas las bases del nacionalismo orgánico: el culto a la muerte, la 
veneración de la historia, y todo eso, ya existía en la derecha radical francesa, 
incluso antes, en Renan. La gente quiere recordar al Renan de Qu’est que c’est 

 (2) Sternhell, Zeev, Mario SZnajder, Maia aShéri. El nacimiento de la ideología fas-
cista. Madrid: Siglo xxi, 1994.

 (3) Reseñado por Carmen López Alonso en Historia y Política. Ideas, Procesos y Movi-
mientos Sociales, nº 18 (julio-diciembre) (2007): 337-342.
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qu’une nation? (1882) y su idea del plebiscito cotidiano. Pero para Renan la 
nación es una entidad orgánica. Y podemos afirmar que la idea ya se encuentra 
en [Johann Gottfried] Herder, y es cierto. Ahora sé que esta idea existe en Her-
der de forma muy intensa y que se trata de lo que he denominado como «otra 
modernidad», puesto que no existe únicamente una sola modernidad. Está la 
modernidad de la Ilustración y está la modernidad de la anti-Ilustración, cons-
truida sobre el nacionalismo orgánico, cultural e histórico que se desarrolla 
después, pero la idea de la nación como un organismo vivo no es una invención 
italiana. Existe desde Herder a Renan, Barrès la viste con ropajes modernos y 
los italianos la adoptan porque forma parte de una cultura que también es la 
suya. La combinación del nacionalismo histórico, radical y orgánico, con el 
culto a la historia, la veneración por los antepasados enterrados en esa tierra y 
el Blut und Boden, junto con la revisión anti-racionalista y anti-materialista del 
marxismo que comenzó Sorel, el vaciamiento de los contenidos racionales y 
hegelianos del marxismo y la percepción del marxismo como una sociología de 
la violencia y nada más, unido a la aplicación de la violencia que se da con el 
fascismo, vía sorelianismo, y la idea de que la violencia es un instrumento para 
el cambio del orden social, son todos ellos puntos que se convierten en los in-
gredientes principales del fascismo. En Marx no se presenta de esta forma; el 
orden social y económico debe desintegrarse desde dentro. No hay filosofía de 
la violencia en Marx. Para Marx, el uso de la violencia implica forzar el proce-
so histórico. Marx pensaba que la revolución se desarrollaría desde el interior 
de los procesos económicos. Había marxistas que no veían alternativa a la eco-
nomía capitalista y que se sumergieron en la socialdemocracia. Otros, aún 
percibiendo que no había alternativa a la economía capitalista, todavía se si-
guieron adhiriendo a la idea de revolución. Esos fueron los sorelianos. En tiem-
pos de la Primera Guerra Mundial en Europa occidental fueron los únicos revo-
lucionarios que no abandonaron la idea de revolución. Rechazaban el orden de 
cosas existente y querían cambiarlo por la fuerza y la utilización de la violencia. 
Esta es la idea de violencia que puede ser proletaria, y cuando está claro que los 
proletarios han dejado de ser una fuerza revolucionaria, la revolución no será 
hecha por una clase sino por la nación y todas las clases. Éste era el estado de 
cosas en vísperas de la Primera Guerra Mundial. Luego describimos cómo Mus-
solini abandonó el socialismo oficial por una especie de socialismo revolucio-
nario que, durante la Primera Guerra Mundial, integró todos los elementos na-
cionalistas permitiendo que esa ideología se convirtiera en una fuerza política. 
En el libro sobre El nacimiento del Fascismo demostramos cómo esta ideología 
existía antes de la Primera Guerra Mundial. Maduró mucho antes de que ésta 
comenzara. Por tanto, el fascismo no fue un producto directo de la Primera 
Guerra mundial. Aquí estamos en desacuerdo con muchos. Hasta George Mos-
se, que dio una gran importancia a la Primera Guerra Mundial y escribió mucho 
sobre la Alemania del siglo diecinueve, demostró los profundos orígenes de ese 
fenómeno cuyos inicios se encuentran mucho antes de la Primera Guerra Mun-
dial. Los neoconservadores sostienen que el fascismo, el nazismo y el comunis-
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mo estalinista son las dos caras del mismo fenómeno. [Ernst] Nolte y [François] 
Furet comparten esta opinión. En el caso del fascismo, yo veo la transición de la 
ideología a la política en la Primera Guerra Mundial que hizo posible dicha tran-
sición. Pero la guerra no crea la ideología fascista. La ideología maduró antes de 
la guerra. El fascismo no es un fenómeno que se reduzca al período de entregue-
rras. Existía antes de la Primera Guerra Mundial y no hay razones metodológicas 
para creer que el fascismo dejara de existir después de 1945 o cuando Mussolini 
fue ejecutado y luego colgado en Milán, o cuando Hitler se suicidó en su bunker. 

¿Cómo se desarrolló el siglo veinte? ¿De dónde vino este desarrollo? ¿Por 
qué se produjo del modo en que se hizo? El fascismo era el mejor prisma posi-
ble para examinar este fenómeno. Siempre lo he pensado, y todavía lo sigo 
pensando, a pesar de los grandes esfuerzos hechos por Paxton y Griffin, relacio-
nados, pero algo diferentes. En el nazismo había una dimensión monstruosa que 
no existía en el fascismo. Pienso que el nazismo fue una guerra contra la huma-
nidad. El fascismo fue una guerra contra la Ilustración. Así es en mi modesta 
opinión. Contra la modernidad ilustrada, racionalista, universalista, contra la 
ley natural y los derechos humanos. El nazismo es una guerra contra la huma-
nidad. Entre el fascismo y el nazismo existen varias diferencias, debidas a los 
distintos contextos nacionales, no obstante lo cual ambos presentan rasgos si-
milares claros. Cuando empecé a estudiarlos había cuestiones básicas que eran 
centrales para mí y trabajé sobre ellas.

Mario Sznajder: Usted mencionó el antisemitismo. ¿No es el antisemitis-
mo uno de los factores que despiertan la curiosidad intelectual sobre el fenóme-
no y los procesos de los que estamos hablando? 

Zeev Sternhell: Indudablemente. El antisemitismo hace pensar sobre este 
tema. Cuando comencé mi investigación no sabía lo fuerte que era el antisemi-
tismo en la Francia de los años 1880. Estaba al tanto, como todos, del caso 
Dreyfus, pero no conocía la situación anterior al momento en que dicho  
caso tuvo lugar. Tampoco conocía la fuerza del antisemitismo en Francia duran-
te el período de entreguerras. Ni la de la expansión del antisemitismo en toda 
Europa. No obstante, y pese a mi interés en el antisemitismo, no me centré en 
la historia judía. Podía haber estudiado el nazismo, como hizo Saul Friedlander, 
o centrarme en los estudios sobre la Europa oriental en donde se encuentran el 
antisemitismo, el nacionalismo y otros temas relacionados. Sin embargo, me 
ceñí a Europa occidental porque me parecía intelectualmente mucho más inte-
resante. Me hice muchas veces esta pregunta: ¿por qué era tan importante para 
los franceses encargarse de los judíos en el verano de 1940? ¿Por qué las Leyes 
Raciales? ¿Por qué las Leyes antijudías? Las Leyes Raciales francesas fueron 
más estrictas que las Leyes Raciales italianas y las pruebas que establecían eran 
más estrictas que las de las Leyes de Nuremberg. ¿Por qué? En el verano de 
1940 Francia sufrió la más terrible derrota de su historia. Todo se derrumbó. 
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¿Eran los judíos el problema? ¿Tenían que encargarse de este tema? ¿Promulgar 
dichas leyes? Se trataba precisamente de eso; la liquidación de la Emancipación 
de los judíos era el símbolo y la bandera de la lucha contra la Ilustración. Desde 
varios puntos de vista los judíos servían como un examen de prueba. La Revo-
lución Francesa había liberado a los judíos y a los esclavos negros de acuerdo 
con los principios de los derechos humanos y el principio de la Encyclopédie de 
Diderot y d’Alembert, que afirmaba que la nación era la totalidad del pueblo 
que vivía en un determinado territorio y era gobernado por el mismo gobierno. 
Eso era todo. No se trataba de la historia ni de la religión. El principio era polí-
tico y jurídico y se trataba del principio de igualdad. Esto es lo que la revolución 
dice y ejecuta: los principios de la Ilustración tal como se presentan en la Ency-
clopédie. Por tanto, para afirmar que la Revolución Francesa había muerto, que 
la Ilustración había quedado enterrada, la etapa más importante, la más signifi-
cativa, era revocar la Emancipación. El antisemitismo, desde finales del siglo 
dieciocho, era una herramienta política, un arma de guerra contra la Ilustración, 
y los judíos son el medio utilizado para romper el orden político-jurídico. Esta 
es la razón por la que me interesaban los judíos y el antisemitismo. No me inte-
resaban desde un punto de vista judío. No me gustaba la forma estrecha en que 
se enseñaba la historia judía y, en consecuencia, prefería la Ciencia Política y la 
Historia General e Intelectual. En el fascismo, el antisemitismo es una herra-
mienta para lograr el objetivo anti-ilustrado. En el nazismo, el objetivo es el 
antisemitismo. El antisemitismo está en el núcleo del nazismo. El fascismo 
puede utilizar el antisemitismo en varios grados o incluso dejarlo de lado y 
varios judíos fueron fascistas, mientras que ningún judío podía ser un nazi. Los 
judíos son un magnífico prisma a través del que se puede examinar la historia 
europea. Probablemente se trató del único grupo humano en Europa, quizás 
junto con los gitanos, no lo sé, cuyo destino fue totalmente dependiente de la 
sociedad liberal-democrática. El resto, todos los demás grupos humanos, po-
dían encontrar su lugar en un marco volkish. La minoría rutena en Polonia tenía 
el marco ruteno, los checos, los eslovacos, los húngaros en Rumania, cada uno 
pertenecía a algún lugar. Los judíos no tenían esta suerte. Los judíos eran ciu-
dadanos y cuando el concepto de ciudadanía pierde su relevancia, su historia se 
acaba. Esto ya está dicho a finales del siglo diecinueve. Un judío que llegaba a 
Francia o a Alemania desde Polonia o Rumania obtenía la ciudadanía alemana 
o francesa, pero, no obstante, no era alemán o francés porque su mente y su 
corazón no eran franceses o alemanes. Los judíos no eran una minoría nacional, 
ni una minoría cultural. Quizás fueran una minoría religiosa. No eran un grupo 
étnico que pudiera sobrevivir a la desintegración del orden liberal. Los judíos 
sólo podían existir en una situación en la que el individuo prima sobre la socie-
dad. Sólo cuando el individuo es el centro de toda la vida social puede existir el 
Judío. Si se quiere afirmar que el orden liberal ha muerto se procede a la expul-
sión del Judío de la sociedad; se elimina la primacía de la ciudadanía política y 
jurídica y se coloca en primer término la identidad nacional, cultural, religiosa 
cristiana, y con ello se resuelve el problema. Cuando los parámetros de la afi-
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liación nacional son religiosos, étnicos o culturales, y no jurídicos y políticos 
como pide la Encyclopédie, el «problema» queda resuelto. Cuanto más mira-
mos hacia esos temas más nos damos cuenta de hasta qué punto la cultura eu-
ropea ha absorbido los temas de la anti-Ilustración de forma paralela a los ele-
mentos étnicos, culturales y religiosos. Estas fuerzas fueron muy significativas 
en el mundo europeo del siglo diecinueve y principios del siglo veinte. Lo que 
era visto como la victoria de la Revolución Francesa, la democratización y la 
liberalización del mundo europeo en el siglo diecinueve, existió durante todo el 
tiempo en paralelo con otra tradición que representaba los valores opuestos.

Mario Sznajder: Ni droite, ni gauche: l’idéologie fasciste en France 
(1983) fue un libro muy importante que provocó una discusión intelectual muy 
seria, tanto en Francia como en otros lugares.

Zeev Sternhell: Ni droite, ni gauche fue un paso muy importante, desde mi 
punto de vista. Actualmente hay mucha gente honesta que sostiene que este 
libro les chocó y cambió su visión sobre la Francia del siglo veinte y que es 
imposible escribir sobre el período sin tener en cuenta este trabajo. Antes de 
morir, René Rémond escribió un libro titulado Les Droites aujourd’hui (2005) 
en el que afirma que el desafío más importante a su modelo era el mío. A pesar 
de las discusiones, tuvimos una muy buena relación. Con los años valoro esto 
cada vez más. Fue algo muy positivo el que el debate no se convirtiera en una 
vendetta personal y Rémond siempre se comportó como un caballero. Pero no 
nos equivoquemos, si yo fuera francés no habría habido sitio alguno para mí 
dentro del mundo académico. Podía escribir y expresarme libremente desde 
fuera. La diferencia que existe entre Rémond y algunos de sus seguidores es 
notable. Rémond era una figura y un verdadero académico (scholar). Hay otros 
que escriben con fluidez pero con escasa sustancia. Se escribe mucho sobre 
cualquier novedad. Ni droite, ni gauche fue la continuación natural de La Droi-
te révolutionnaire, el libro que me hizo famoso en Francia. Robert Wohl, en una 
reseña de Ni droite, ni gauche que escribió en The Journal of Modern History, 
decía que pocos libros de historia europea habían provocado tal controversia y 
conmoción. Inmediatamente después de su publicación, el libro creó una gran 
agitación y llegó a ser primera página de Le Monde, algo no habitual ni espera-
do. En 1990, cuando el suplemento literario de Le Monde hizo un sumario de 
los años 1980, incluyó este libro en la lista de los cuarenta libros más importan-
tes de la década. En este período se publicaban en Francia alrededor de cuatro 
mil libros al año —40.000 libros en una década. ¿Por qué razón este libro pro-
vocó semejante escándalo? Se trataba de una continuación de La droite révolu-
tionnaire. Todos fueron traducidos al italiano. La droite révolutionnaire tardó 
bastante tiempo y no se tradujo hasta los años 1990. Y antes se había traducido, 
por dos veces, Ni droite, ni gauche, la primera por una editorial poco conocida 
de la que yo no sabía nada. Fue un error aceptarlo, pero el contrato había sido 
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firmado y lo publicaron. Me habían dicho que se trataba de una editorial peque-
ña pero dinámica. Después Baldini y Castoldi publicaron Ni droite, ni gauche 
en italiano, así como otros de mis libros. Ni droite, ni gauche continúa la línea 
de La droite révolutionnaire, en el sentido de que muestra el fascismo como un 
fenómeno francés autónomo. Este es el primer punto. No se trataba ni de una 
imitación del fascismo italiano —el libro trata de los años 1920 y 1930— ni 
estaba influido por los italianos. Procedía del interior. Un fenómeno francés, 
original y autónomo. El segundo punto es que el libro muestra la profundidad 
del arraigo y de la impregnación fascista de la sociedad francesa y, sobre todo, 
de su élite intelectual. Es un trabajo de historia intelectual, de historia del pen-
samiento político. Trata de la elite que escribe y afirma que la influencia inte-
lectual de estas elites fue muy importante. El tercer punto, relacionado con todo 
lo anterior, es el lugar que ocupa Vichy en toda esta historia. Esto provocó otro 
enfrentamiento con Rémond. El primero fue sobre los tipos de derecha en Fran-
cia. Rémond clasificaba la derecha política en tres tipos: el primero de ellos, la 
derecha conservadora-legitimista; el segundo, la derecha liberal-Orleanista y el 
tercero, la derecha populista representada por el Bonapartismo. En La droite 
révolutionnaire yo sostenía que este modelo era correcto hasta finales del siglo 
diecinueve, hasta la entrada en escena de lo que denominamos sociedad de 
masas, junto con la democracia liberal. ¿Qué es el Bonapartismo? Un fenóme-
no de la sociedad pre-industrial que se convierte en irrelevante a finales del 
siglo diecinueve. Sostener la existencia posterior del Bonapartismo —inclu-
yendo en él el Boulangismo— impide a Rémond aceptar la existencia del fas-
cismo francés. El Bonapartismo es un fenómeno de un pueblo que quiere el 
orden antes de comprometerse con los derechos de voto y de participación 
universales. Todavía no los conocen, ni los entienden. El sufragio universal 
solo se hace relevante en el decenio de 1870. El Bonapartismo es una masa de 
campesinos que quieren orden y un líder, y si el líder monta a caballo tanto 
mejor. El Legitimismo, el Orleanismo y el Bonapartismo son irrelevantes en 
una situación política dominada por una democracia liberal, en una sociedad de 
masas en la que ya están presentes los sindicatos, los partidos políticos, los 
partidos socialistas y el marxismo. Se encuentran entonces aquéllos que acep-
tan la legitimidad de la democracia liberal y aquéllos que la rechazan. El fas-
cismo introdujo el elemento revolucionario de rechazar la democracia liberal 
mientras que aceptaba su orden social y económico. Éste es otro tipo de moder-
nidad. Dimos respuesta a la afirmación de Furet sobre Mussolini como discípu-
lo de Lenin cuando mostramos que Mussolini veía a Lenin como un loco. 
Mussolini dijo que haría lo mismo que Lenin —la revolución— sin romper la 
sociedad, sin destruir el Estado y embridando a la burguesía a favor del país. 
Mussolini no pensaba que existiera una alternativa al orden social existente, y 
si no había alternativa al orden económico tampoco la había para el orden social 
existente. Fruto de su odio al comunismo dice que Mussolini no inventó nada, 
que lo aprendió todo de Lenin. Nolte sostiene que Hitler no inventó nada, que 
todo lo aprendió de Stalin.
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Los tres elementos a los que me refería en Ni droite, ni gauche fueron algo 
terrible para los franceses. Todavía no había desarrollado el tercer punto, sobre 
Vichy. Vichy era percibido como ‘políticamente correcto’. Estaba dentro del 
consenso. Se trataba de un episodio. Paxton ya había demostrado que Vichy no 
se había establecido por causa del nazismo. Pero no contestaba la pregunta 
principal: ¿qué era Vichy? En el libro de Rémond sobre la derecha hay seis 
páginas sobre Vichy. Un régimen conservador y aislacionista, en su primera 
fase, hasta finales de 1942. A finales de 1942 los alemanes ocupan el sur de 
Francia debido a la invasión americana de África del Norte y entonces Vichy se 
convierte en un área de ocupación alemana en la que florecen los fenómenos de 
masas como el asesinato y las milicias. No contesta a las preguntas que yo 
planteaba. Si fuera así ¿por qué la legislación antijudía promulgada ya en 1940? 
Yo sostenía que ese régimen no era conservador y aislacionista sino fascista y 
revolucionario desde el principio y esta afirmación rompía ciento cincuenta 
años de historia. Un régimen conservador conserva. ¿Qué es lo que conserva-
ron? Lo rompieron todo. Entonces, la idea de Vichy como un régimen revolu-
cionario, no esencialmente diferente del fascismo italiano, era algo imposible 
de ingerir. Era imposible tragar que se trataba de un fenómeno francés original; 
era imposible aceptar que se trataba de una experiencia que tenía peso intelec-
tual. Vichy era imposible de digerir. Esto explica el gran escándalo organizado 
en torno al libro. Los que lo apoyaban eran en su mayor parte miembros de la 
generación joven. Allí tomé conciencia de hasta qué punto se trataba de un 
problema generacional. Fue en este mismo tiempo cuando se produjo el proce-
so de De Jouvenel y la muerte de Raymond Aron. Raymond Aron salió de la 
sala del tribunal en donde se estaba celebrando el juicio De Jouvenel versus 
Sternhell, bajó las escaleras, se sentó en el coche y murió. Todo esto hizo que 
el drama se hiciera mayor. El juicio en sí mismo fue muy interesante y me estoy 
planteando si escribir sobre él en una addenda a la nueva edición de Ni droite, 
ni gauche, porque se trata de un episodio de interés. Después de la guerra, De 
Jouvenel se convirtió en un importante intelectual, aunque ya lo había sido en 
la década anterior. En su libro Après la Défaite (1941), que los alemanes tradu-
jeron rápidamente y que se convirtió en instrumento de propaganda en toda 
Europa, se afirma que la victoria alemana es una victoria cultural. El hecho de 
que un liberal tan prominente, independientemente de que en Francia fuera un 
marginado al que ninguna universidad contrataba, pero que había escrito traba-
jos sobre la soberanía que, aunque hoy más o menos olvidados, fueron impor-
tantes en su momento, fuera miembro de un partido fascista y escribiera, de 
acuerdo con ello, como un intelectual fascista, de modo similar a Drieu de la 
Rochelle y otros, era algo que entonces se rechazaba y que aún hoy sigue sien-
do rechazado. Este rechazo no sólo era por la historia de De Jouvenel sino 
porque el fascismo representaba un problema para toda una generación. La iz-
quierda personalista cristiana no era tan democrática y admiraba al fascismo; 
debemos recordar el Convegno Italiano Francese (1935), a [Emmanuel] 
Mounier y el grupo denominado L’ordre nouveau sobre los que se conocen 
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nuevos datos después de la publicación de Ni droite, ni gauche. En 1936, De 
Jouvenel entrevistó a Hitler. En el juicio el argumento era que había hecho el 
trabajo en su calidad de periodista enviado a entrevistar a Hitler. Paris Soir te-
nía que publicar la entrevista, pero ésta era tan pronazi que finalmente fue pu-
blicada en otro periódico, Paris Midi, relacionado con Paris Soir. Lo que yo no 
sabía entonces, pero de lo que tuve conocimiento después —no fui yo quien lo 
encontró sino otra persona, pero yo lo comprobé— y fue verificado en los ar-
chivos del partido Nazi, en el archivo de Otto Abertz, era la existencia de una 
carta de De Jouvenel en la que solicitaba la entrevista con Hitler. Yo la traduje 
al inglés para una de las últimas ediciones de Neither Left nor Right. De Jouve-
nel escribe a Abetz diciéndole que sabe lo anti-alemán que es su periódico y 
pidiéndole algo [la entrevista con Hitler] «…y verá los resultados». Se coloca 
al servicio de la propaganda nazi. Se trata de un asunto complejo. De Jouvenel 
también era un agente del Servicio de Inteligencia francés. Eso es lo que sostie-
ne. Es complejo porque si realmente era un agente del contraespionaje francés 
también espiaba en el partido político al que pertenecía como miembro, el PPF 
—Partido Popular Francés de [Jacques] Doriot. Lo que es interesante para no-
sotros es que la entrevista con Hitler estaba hecha en un tono de disculpa. De 
Jouvenel sostenía que había sido manipulado, pero pedía la entrevista. Las en-
trevistas con Hitler eran concedidas a aquéllos que eran percibidos como futu-
ros colaboradores e incluso uno o dos fueron ejecutados después de la guerra. 
Hitler no concedía entrevistas a cualquiera. Otto Abetz era el experto del parti-
do nazi, von Ribbentrop lo fue después, en el Ministerio de Asuntos Exteriores, 
experto en los países de habla francesa. Después de la victoria alemana fue 
enviado a Paris como embajador alemán de facto en Francia, pero en realidad 
era una especie de gobernador civil. Antes de la guerra Abetz era el principal 
propagandista del partido nazi en Francia y De Jouvenel era amigo suyo. Yo 
sostenía que De Jouvenel desempeñaba un papel poco claro en el entorno de 
Otto Abetz. Ellos afirmaban que era un agente de los servicios franceses, de 
Vichy. En 1983 ellos [los abogados de Jouvenel] afirmaron que servir a Vichy 
en aquel tiempo era plenamente legítimo. En el Elíseo [Palacio presidencial 
francés, en Paris] se sentaba entonces un presidente que había recibido una 
medalla de Vichy: el gobierno de Vichy había otorgado una medalla a Mitterand 
y había servido en Vichy hasta que cruzó las líneas y, junto con Mounier, pasó 
a la Resistencia en 1943. Mitterand tenía un amigo íntimo llamado [René] 
Bousquet. Bousquet era el secretario general del Ministerio del Interior francés 
y, en tanto que tal, comandante de la policía en ambos lados de Francia. Esta 
situación puede parecer absurda, como imposible, pero es un hecho. La misma 
policía francesa operaba en la Francia ocupada y en Vichy. Los policías france-
ses conservaban sus trabajos y cumplían sus obligaciones. Bousquet, trabajan-
do para Vichy, ordenó a la policía francesa que reuniera a los judíos en Julio de 
1942, en lo que fue denominado como La Grande Rafle du Vélodrome d’Hiver 
—la gran redada del Velódromo de Invierno (16-17 de julio de 1942)— inclu-
yendo a los niños mayores de dos años. Fueron expulsados de Francia, a pesar 
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de las normas alemanas que eximían de la expulsión a los niños menores de 
doce años. Bousquet negoció con Eichmann durante diez días. Eichmann era un 
burócrata alemán que obedecía las reglas. Bousquet necesitó diez días en con-
vencer a Eichmann para que deportara a los niños. Después de la guerra Bous-
quet fue reconocido como alguien que había servido a la Resistencia. Como 
secretario general —director general— de un ministerio de Vichy después de la 
liberación de Francia fue condenado, junto con sus pares, a diez años de pérdi-
da de sus derechos civiles. En el caso de Bousquet el veredicto fue rápidamen-
te anulado debido a sus servicios a la Resistencia francesa. Es cierto que hubo 
gentes que estuvieron con Vichy y que luego lucharon con la Resistencia; hubo 
otros que estuvieron en paralelo con Vichy y con la Resistencia. Nadie sabe 
exactamente qué es lo que Bousquet hizo para la Resistencia; no figura escrito 
en ningún lado. Era bastante si les pasaba información. La atmósfera de los 
años 1980 era que el servicio a Vichy era un servicio a Francia. En el juicio, el 
testimonio de Raymond Aron —no hay protocolos en los juicios franceses, los 
jueces toman notas— fue que la entrevista no fue una apología de Hitler. Ray-
mond Aron y Bertrand de Jouvenel eran amigos desde los días del colegio y 
después ambos fueron miembros de la Sociedad Mont Pelerin, cuando toda la 
intelligentsia francesa era de izquierdas; De Jouvenel, una persona de derechas, 
era la única personalidad inteligente con quien Raymond Aron podía hablar en 
Paris y Jouvenel fue aceptado social e intelectualmente, como cualquier otro. 
En 1936 no sabía quién era Hitler. Tenemos que comprender que el juicio fue 
conducido de acuerdo con una ley de finales del siglo diecinueve que establecía 
que la parte demandada [Sternhell] no puede cuestionar a los testigos. No obs-
tante, si yo hubiera estado presente habría pedido al tribunal que preguntara a 
Raymond Aron si De Jouvenel no había solicitado la entrevista con Hitler des-
pués de que las Leyes Raciales hubieran sido promulgadas, después de lo ocu-
rrido en «noche de los cuchillos largos» y cuando Dachau ya estaba activo. 
Todo eso había sucedido ya y todo el mundo lo sabía. Un periodista tan agudo 
que recibe la invitación del Führer para una entrevista ¿no sabe lo que está 
ocurriendo en Alemania? Todo esto pudo decirse en los años 1980, pero esto ha 
cambiado completamente después del final de Mitterand. Gobernó durante ca-
torce años, hasta 1995, y se negó a reconocer la responsabilidad de Francia en 
Vichy. Fue [Jacques] Chirac quien reconoció la responsabilidad francesa de 
Vichy. Chirac reconoció la responsabilidad francesa en el asesinato de los ju-
díos. Chirac puede tener setenta y ocho años (Jacques Chirac nació el 29 de 
Noviembre de 1932). Yo tenía diez años cuando la guerra terminó y él tenía 
doce o trece, un niño. Sólo cuando un presidente sin conexión personal con los 
acontecimientos llegó al poder se hizo posible el reconocimiento de los críme-
nes contra los judíos y contra la humanidad. En el caso de [Paul] Touvier, el 
criminal de Lyon, los tribunales franceses acudieron a la opinión experta de un 
comité de historiadores, presidido por Rémond. El comité afirmó que Vichy no 
podía ser definido como un régimen totalitario; en consecuencia, Touvier no 
pudo haber cometido crímenes contra la humanidad. El veredicto del tribunal, 
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de que Touvier no podía ser acusado de crímenes contra la humanidad, estaba 
basado en la opinión del comité de historiadores. Dicho veredicto fue atacado 
por la opinión pública y por la prensa, Le Monde y Libération se rebelaron 
contra el mismo. Aquellos que habían servido en Vichy eran vistos como per-
sonas que habían hecho lo correcto. Esta es la atmósfera en la que se celebró el 
juicio de De Jouvenel. Le Seuil, la editorial que había publicado Ni droite, ni 
gauche, había sido fundada por uno de los amigos de Mounier. Les dije: erais 
anti-demócratas en los años 1930 y entonces fuisteis a Vichy. Esto era terrible 
y supuso una conmoción para todo el mundo. Hoy la gente dice que esta con-
moción fue importante tanto para la sociedad como para la investigación, y que 
a raíz de ella los jóvenes comenzaron a trabajar sobre el tema. Todavía se sigue 
trabajando. Un joven doctorando ha publicado un artículo sobre De Jouvenel en 
la revista French Historical Studies, así como sobre el PPF y sobre Doriot. Una 
importante revista francesa se negó a publicarlo y, para que saliera a la luz, tuvo 
que enviarlo a French Historical Studies. Se trata de un artículo de una investi-
gación para una tesis doctoral, construido sobre materiales de archivo, en el que 
se prueba que De Jouvenel no sólo estuvo allí hasta Munich, como muchos 
sabían y yo mismo creía, sino hasta principios de 1939. No como un simple 
activista sino como un funcionario asalariado, un miembro de la administración 
del partido. Después de la guerra esto representaba un problema para la posi-
ción de De Jouvenel y del grupo Mont Pelerin que le apoyaba, incluyendo a 
[Henry] Kissinger, que envió un telegrama a favor de De Jouvenel.

Mario Sznajder: Todo esto lleva en la dirección de AntiLumières. ¿Cómo 
reunió todo lo anterior en este libro?

Zeev Sternhell: Todo comenzó con el trabajo sobre Barrès y se amplió 
hasta AntiLumières a través de todos los trabajos mencionados más arriba. Se 
fue abriendo como una flor desde un estrecho ángulo agudo hasta los 180 gra-
dos. Constituye un examen del siglo veinte desde una perspectiva de doscien-
tos, doscientos cincuenta años.

Mario Sznajder: ¿Se trata de una respuesta a la pregunta básica de cómo 
entender la historia de la Europa del siglo veinte? La respuesta ¿se encuentra en 
AntiLumières? 

Zeev Sternhell: Precisamente. También puede verse como alguien que es-
cala una cumbre y cuanto mayor es la altura, mayor es la amplitud de su vista. 
En todos estos años me encontré repetidamente con la lucha contra la Ilustra-
ción. Creo que en nuestra primera conversación hablé de cómo me encontré con 
un capítulo de Les Déracinés, la primera novela política de Barrès, donde el 
autor describe cómo el profesor de su escuela secundaria, que era una persona 
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real, desarraigó de su tierra y su cultura a sus alumnos para conducirlos al uni-
versalismo. El profesor enseñaba filosofía y era un kantiano. Era el último 
curso, cuando los estudiantes eligen entre Matemáticas y Física o Filosofía y 
Humanidades. El profesor era un seguidor de Kant y enseñaba el imperativo 
categórico a sus alumnos. Para Barrès la teoría kantiana era una «gran desgra-
cia» para la cultura francesa. Este mismo hombre tuvo una carrera política y 
aparece con un nombre imaginario en la novela, pero es una persona real que se 
hunde en el escándalo de Panamá [canal de, el intento francés de construirlo]. 
Esta fue la primera vez que me encontré con la anti-Ilustración. Pero en realidad 
antes había leído Les illusions du progrès (1908) de Sorel, que iba contra la 
Ilustración, contra [René] Decartes, contra el progreso basado en el racionalis-
mo del siglo dieciocho. Esta idea continuó persiguiéndome o, más bien, yo la 
seguí. Es por lo que, en este libro —Anti-Lumières— me refiero a Isaiah Berlin 
y a su tratamiento de Herder y de [Giambattista] Vico. El mito del buen Herder 
del nacionalismo cultural, completamente desgajado de lo que ocurrió con el 
nacionalismo después de Herder en el siglo diecinueve. Estudié a Renan, que 
consideraba a Herder como el mayor filósofo del mundo moderno, mayor que 
Kant, mayor que [Georg Wilhelm Friedrich] Hegel, que [Johann Gottlieb] Fi-
chte, el mayor de todos. La cuestión es en dónde radicaba la grandeza de Her-
der. Estudié a Herder y me di cuenta de que planteaba una alternativa completa 
al pensamiento de la Ilustración, comenzando con su primer panfleto de 1774, 
escrito en varias semanas, en el que se encuentra en embrión todo lo que desa-
rrollaría más tarde en varios volúmenes. Estamos ante una completa alternativa 
al racionalismo, a la concepción jurídico-política de la nación, una alternativa 
al concepto kantiano de la autonomía del individuo y es ahí donde veo su críti-
ca a Kant. Unos años después, Kant publica una respuesta en la forma de una 
crítica devastadora de Herder. Este enfrentamiento entre Kant y Herder es visto, 
desde diferentes perspectivas, como el comienzo de la lucha entre la tradición 
racionalista, la de Kant que se ve a sí mismo como un discípulo de Rousseau, 
el mayor representante [de esa visión], y la segunda modernidad, la otra moder-
nidad, la modernidad anti-racionalista. Sigo este tema a lo largo de todo el siglo 
diecinueve y hasta la mitad del siglo veinte, hasta la Guerra Fría y veo cómo 
esas cosas se ajustan a la realidad mientras que siguen conservando sus conte-
nidos básicos. Yo siempre había oído que Herder era el bueno y que [Oswald 
Arnold Gottlieb] Spengler era el malo. Leí los dos volúmenes de Spengler que 
son muy pesados, pero fascinantes al mismo tiempo. Y veo que Spengler con-
tinúa el determinismo cultural de Herder. Spengler no cita a nadie. No hay 
fuentes, ni referencias, como si lo hubiera inventado todo él solo. Es una de las 
razones por las que Spengler no se convirtió en académico ni tuvo una carrera 
académica. Sólo se refería con respeto a Nietzsche, pero pensaba que Nietzsche 
no supo cómo liberarse a sí mismo del modo en que él, Spengler, sí lo había 
hecho. Spengler siguió las líneas del determinismo cultural fijadas por Herder, 
que evolucionaron hacia un determinismo étnico. Herder también desarrolla el 
culto a la Edad Media alemana, más alemana que cristiana, creando una tensión 
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entre el universalismo cristiano y el particularismo nacional alemán, en el que 
este último vence ya en el tercio final del siglo dieciocho. Esta es la razón por 
la que Herder es el gran revolucionario de este tipo anti-racionalista de moder-
nismo, la segunda modernidad. Como resultado tenemos el enfrentamiento con 
Kant. Kant no reaccionó ante el primer panfleto de Herder. Pensó que no era 
importante. ¿Por qué había Kant de entrar en una discusión con uno de sus 
discípulos y joven colega? Una década después, cuando Herder publicó su gran 
libro, las Ideas para la Filosofía de la Historia de la Humanidad (1784-91) 
Kant no pudo contenerse más y atacó a Herder. Ya estaba claro que no se trata-
ba de una variación sino de algo completamente diferente y contradictorio con 
la Ilustración. Le diré algo más. Cuando estudié a Barrès no comprendí por qué 
le gustaba tanto [Jules] Michelet. Yo conocía a Michelet como el gran historia-
dor republicano. No podía imaginar la conexión. Treinta años después tomé 
conciencia de que Michelet era un herderiano. Michelet buscaba una estructura 
conceptual y la encontró en Herder. Michelet tenía un amigo, Edgar Quinet, un 
historiador francés con el que se encontró cuando éste estaba traduciendo al 
francés a Herder (Ideas para la Filosofía de la Historia de la Humanidad). 
Quinet no estaba seguro sobre su propio alemán y utilizaba la traducción ingle-
sa que había aparecido en 1800. Quinet y Michelet hablaron sobre ello. ¿Qué 
hizo Michelet unas semanas después de conocer a Quinet? Comenzó a aprender 
alemán. ¿Por qué no se dirigió a Montesquieu? Podía haber encontrado el mar-
co que estaba buscando. Pero se volvió hacia Herder. Barrès no era un acadé-
mico pero tenía el instinto y encontró la dimensión herderiana de Michelet: la 
cualidad nacional contra el universalismo. Era lo particular contra lo universal. 
Cuando Michelet se refiere al universalismo está diciendo que Francia es la 
cantera de esos valores. Gesta Dei per Francos. Barrès entendió esto. Yo no 
pude entenderlo hasta que investigué sobre la anti-Ilustración. Esto continúa a 
lo largo del siglo diecinueve y, de repente, en la mitad del siglo veinte, encuen-
tro a Isaiah Berlin, el mayor admirador de Herder. Berlin llegó a Herder a través 
de [Friedrich] Meinecke. Berlin es también un admirador de Meinecke, quien 
veía en Herder al más grande entre los grandes. Esta lectura de Herder se en-
cuentra en su doctorat d’État —esto ha dejado de existir: era una invención 
francesa en la que la gente trabajaba durante veinte años y, si tenía éxito, se 
convertía en catedrático en la Sorbona— sobre Max Rouché (1940), un trabajo 
fascinante realizado por un investigador riguroso que no podía prestar atención 
a los vínculos señalados más arriba. Al mismo tiempo hemos de preguntarnos 
por qué Sorel escribe sobre Vico. Por qué escribe una serie de artículos que 
constituyen un pequeño libro, en Le Devenir social. Yo entendía por qué [Be-
nedetto] Croce es un admirador de Vico. Vico era, después de [Niccolò] Ma-
chiavelli, el más grande italiano de los tiempos modernos y Croce era el más 
grande después de Vico y esto se vinculaba con la dura crítica que Croce hace 
al siglo dieciocho. Todo ello está relacionado. Luego está Meinecke que tradu-
jo a Herder a la terminología del siglo veinte. Escribió sobre el trasfondo histó-
rico de la anti-Ilustración, antes de Herder y de Herder como el cénit. Se puede 
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ver cómo esos fenómenos existen en [Edmund] Burke. Burke no es tan grande 
como Herder, pero es muy interesante desde el punto de vista del nacionalismo 
inglés, la anti-democracia y el odio a la Revolución Francesa que no se encon-
traba en Herder. Herder se entusiasmaba con la caída del Ancien Régime y, en 
mi opinión, pensaba que la Revolución Francesa era, en primer término y sobre 
todo, un asunto francés. Burke entendió la dimensión universal de la Revolu-
ción Francesa. Burke era anti-igualitario, anti-democrático y, en realidad, anti-
liberal. Estaba de acuerdo con el liberalismo como asegurador de la libertad de 
las élites, pero la representación que quería era también la de las élites, tan 
restringida como fuera posible. Después de la fundación de los Estados Unidos 
Burke no dice ni una sola palabra sobre el nuevo país y me sorprendió mucho 
conocer este hecho. Esto es particularismo inglés. Burke era un irlandés cuyos 
antepasados se hicieron protestantes. Burke era más inteligente que el rey Geor-
ge III. Entendió que era un error enfrentarse a los americanos. Para no romper 
el Imperio tendría que habérseles dado lo que querían. Entendió que la confron-
tación llevaría a la quiebra del Imperio. Burke fue elegido diputado, en Bristol. 
Bristol era el puerto que vivía del comercio de América del Norte. Burke se 
quedó sin su escaño una vez que terminó la guerra en América. Durante el res-
to de su vida fue elegido al Parlamento en «Rotten Boroughs» (burgos podri-
dos). Pensaba que era un sistema estupendo. En los años 1780 había varías 
propuestas de reforma. «Peligrosos revolucionarios» como William Pitt padre, 
Lord Chatham, el vencedor de la Guerra de los Siete Años y Charles Fox, el 
líder de los Whigs, que también era Secretario de Asuntos Exteriores, lideraban 
las propuestas de reforma. Lord Chatham temía que las deformaciones fueran 
tan extremas que el sistema perdiera legitimidad. Querían ampliar el censo. El 
papel de las reformas era conceder representación a las nuevas ciudades indus-
triales, Manchester, Birmingham, Liverpool, todos los lugares donde hoy es 
popular el fútbol. Se trataba de ciudades de trabajadores industriales. Burke 
luchó con fuerza contra estas reformas y fue uno de los que contribuyeron a 
enterrarlas. Gran Bretaña tuvo que esperar hasta el decenio de 1830 para des-
hacerse de los «burgos podridos». Lord Chatham y los Whigs progresistas ha-
bían querido eliminarlos cincuenta años antes. Burke sostenía que la vida no era 
mejor en Devonshire que en York, si bien la primera tenía representación par-
lamentaria y la segunda no. Tampoco, según Burke, la representación hacia que 
la vida, las carreteras o las prisiones fueran mejores. Yo me preguntaba por qué 
Burke, cuando la historia francesa [la Revolución Francesa] comenzó a rodar, 
no recomendó a los franceses que siguieran los pasos de los Estados Unidos de 
América. ¿Por qué necesitáis semejante revolución? Ni una palabra sobre los 
Estados Unidos hasta 1792-1793 cuando Burke dice, escribiendo en tercera 
persona: si el Sr. Burke hubiera pensado que los americanos lucharían por los 
derechos universales habría tenido una actitud completamente diferente hacia 
ellos. Y ahí está On Conciliation with America (1795), la hermosa obra de Bur-
ke. Quería la conciliación con América para salvar el Imperio. A los franceses 
les recomienda volver a su vieja constitución, al día de la convocatoria de la 
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primera Asamblea General, a 1614, a principios del siglo diecisiete. Volved al 
pasado y sentaos divididos en tres clases, como es debido. Esto es lo que el 
genio político recomienda hacer a los franceses en 1789; volver a 1614. No se 
encuentra en Burke ni una sola palabra sobre The Federalist (1788) y no porque 
Burke no conociera América. Era un agente de Nueva York, un cabildero regis-
trado de la colonia de Nueva York. Conocía América desde dentro. En 1788, el 
año en que se celebraron las primeras elecciones federales en los Estados Uni-
dos y Washington es elegida como sede presidencial, en Francia se prepara la 
Asamblea de los Estados Generales. Burke no dice ni una sola palabra sobre 
estos acontecimientos. Para él América estaba muerta desde el día en que las 
colonias se separaron de Gran Bretaña. Vino luego su lucha a muerte contra la 
Revolución Francesa. No sólo contra Rousseau, con quien luchó desde el prin-
cipio, incluso treinta años antes de la Revolución Francesa. El primer ensayo 
que escribió fue contra Rousseau, pero ni una palabra contra Montesquieu. En 
sus Reflections on the Revolution in France (1790) o en uno de los textos que 
le acompañan, sostiene que Montesquieu es un genio y la razón es que com-
prendió la teoría de Aristóteles de que los hombres son diferentes y de que las 
clases sociales son naturales. En Burke la constitución no es un documento 
escrito. Thomas Payne escribe, contra Burke, en The Rights of Man (1791) que 
una constitución es algo que uno lleva en su bolsillo, un documento que uno 
escribe y lleva en su bolsillo. Para Burke una constitución es algo escrito en el 
espíritu del pueblo, en la historia, y toda ley en una ley que la precede. No se 
escribe la ley, se la encuentra en el pasado. El espíritu es el espíritu del pueblo. 
Todo esto recuerda a Herder y a los alemanes que vinieron después y sobre los 
que no he escrito. No he escrito sobre el romanticismo alemán porque este libro 
tiene ya cerca de seiscientas páginas. Si hubiera incluido a los alemanes nunca 
lo habría terminado. El romanticismo alemán es bien conocido. Lo que me in-
teresaba, después de Burke, Alemania e Inglaterra, eran los franceses, Renan e 
[Hippolyte] Taine. Renan es un herderiano claro. Taine es un seguidor de Bur-
ke. Piensa que Burke es el más grande. Superior a [Thomas Babington] Macau-
lay. Taine y Renan juntos son los dos gigantes de la segunda mitad del siglo 
diecinueve francés, no hay otros. Son una fuente de inspiración para todos los 
países latinos. Los encuentras en Italia. Los encuentras, hasta donde yo sé, en 
España, supongo que también en Portugal y en América Latina. Son más im-
portantes que [Joseph-Marie] de Maistre. Menciono a de Maistre porque no es 
posible dejar de hacerlo. De Maistre influyó a [Charles-Marie-Photius] Mau-
rras y, a través de Maurras, a los países latinos, pero es menos interesante que 
Renan y Taine. En tiempos de transición lo que ocurre es que todos esos proce-
sos evolucionan a lo largo de un centenar de años y a finales del siglo diecinue-
ve convergen y estallan cuando esos planteamientos descienden, desde la alta 
cultura en donde se encontraban, hasta Renan y Taine, hasta la literatura popu-
lar y los escritos políticos. Aquí reside el encuentro entre estos planteamientos 
—herderianos-burkeanos— y la transición francesa, alemana e italiana de una 
centuria a la siguiente en las condiciones de la nueva sociedad, la sociedad de 
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masas con la democracia liberal y la ampliación del censo más o menos en toda 
Europa occidental, todo esto estalla con mucha fuerza porque se convierte en 
una posesión popular. Esto se puede ver en la literatura. Esto se ve en el gran 
libro de Croce sobre Vico. Croce escribe sobre Vico con una admiración sin 
límites. Sorel escribe sobre Vico. Metodológicamente examiné a todos esos 
pensadores que escribieron los unos sobre los otros, desde Burke y Herder. Por 
ejemplo, Taine escribe sobre Burke; también de Maistre se refiere a Burke; 
Barrès escribe sobre Taine; Renan escribe sobre Herder. Todos escriben sobre 
Renan. Vico fue dado a conocer en Europa por Michelet, que lo tradujo del 
italiano al francés. Aunque Croce afirmaba que Montesquieu conoció a Vico 
cuando visitó Italia y que copió muchas de sus ideas, Vico entró de forma plena 
en la escena intelectual europea a resultas del interés de Michelet y la traduc-
ción de la Scienza Nuova (1725). Todo va unido. A principios del siglo veinte 
esta modernidad anti-racionalista, esta modernidad nacionalista, convergen en 
las novelas y se convierten en parte de la cultura general, de forma paralela a la 
expansión del conocimiento de la lectura y la escritura. Tengo un amplio capí-
tulo sobre la transición del siglo diecinueve al veinte en el que escribo sobre 
Maurras, Croce y Spengler, las personalidades de ese período, y, luego, sobre 
Meinecke. El ultimo capítulo —el octavo— es el capítulo sobre el Liberalismo 
y la Guerra Fría. Isaiah Berlin se apoyaba en Talmon. Talmon dió una conferen-
cia en 1957 en Oxford, en el seminario de verano del partido conservador —los 
partidos políticos europeos desarrollan actividades de verano de este tipo, y los 
franceses solían denominarlas como Universidades de verano— sobre las cua-
lidades del conservadurismo, y en 1958 Berlin disertó sobre «Dos conceptos de 
libertad», que fue duramente criticado por Leo Strauss. No conocía esta crítica 
pero el catedrático de Filosofía de la universidad de Munich, Heinrich Mayer, 
a quien conozco, está publicando ahora los escritos de Strauss, en alemán. Fue 
él quien personalmente me dio los artículos de Strauss, publicados en un peque-
ño libro colectivo, en el que Strauss deshace el argumento de Berlin. Yo escribí 
sobre el relativismo antes de leer este artículo, pero cité a Strauss en la edición 
inglesa de Anti-Lumières. Strauss dice otra cosa interesante, como panfleto 
político «Two concepts of liberty» es aceptable, pero no lo es como un trabajo 
filosófico. No se trata de nada especial. Entendí entonces porqué Berlin odiaba 
tanto a Strauss. Aunque le odiaba menos de lo que odiaba a [Hannah] Arendt. 
Esto se puede encontrar en una entrevista de Berlin con Steven Lukes. Lukes 
me dio esta entrevista en Nueva York cuando estaba trabajando en el libro y me 
reuní con él allí. La entrevista se publicó en Salmagundi, una revista literaria 
que yo no conocía —publicada por el Skidmore College— y tenía una longitud 
de diez páginas, difícil de publicar. En la entrevista, Lukes presiona a Berlin 
sobre el tema del Relativismo. Lukes sotiene que Max Weber ya había escrito 
sobre el tema. Berlin contesta que no conocía los escritos de Max Weber sobre 
la cuestión. Entonces Lukes continúa diciendo que el mismo Max Weber tomó 
de Nietzsche el tema del relativismo. Berlin contestó que nunca había leído a 
Nietzsche. Entonces yo escribí preguntándome si era lógico que el profesor que 
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ocupaba la Cátedra Chichele de Teoría Social y Política en la universidad de 
Oxford no hubiera leído nunca a Max Weber o a Nietzsche. Esto era posible en 
el caso de Berlin. Berlin pensaba que todo lo descubría por sí mismo. Berlin 
decía que quizás ya existía antes pero que no tenía conocimiento de su existen-
cia y lo había encontrado él solo. Es lo mismo que dice sobre Talmon: que llegó 
a su explicación por él mismo. A mí no me gustaba nada todo esto y es por lo 
que el capítulo sobre Berlin es bastante duro. Michael Walzer tendrá un proble-
ma con ello. Es uno de los seguidores de Berlin. Cito a [Ernst] Gellner que  
escribió sobre Berlin, creo que en la London Review of Books, como «post-
modernismo a lo Savile Row». En francés e italiano lo traduje como «posmo-
dernismo en traje de noche». Gellner tenía toda la razón. Entendió exactamente 
la cuestión. En Isaiah Berlin se puede encontrar posmodernismo, comunitaria-
nismo, principios de Levi-Strauss que él no reconoce como tales. Herder sos-
tiene que tomar prestado de otras culturas destruye la propia. Spengler desarro-
lla la teoría de la impermeabilidad cultural. Levi Strauss afirma lo mismo. Dice 
que cuando una cultura se abre a otras culturas pierde su autenticidad propia. 
Todos esos detalles que encontré después de completar la edición francesa apa-
recen en la edición inglesa de Anti-Lumières. También recogí y edité toda la 
información dispersa sobre Meinecke en el octavo capítulo de la edición ingle-
sa. No podía dejar fuera a Rousseau e introduje algunas citas interesantes de 
Benjamin Constant y de Nietzsche sobre su grandeza. Nietzsche dice que Rous-
seau es, por un lado, el enano sentado en los límites de los tiempos modernos, 
una desgracia vinculada a la revuelta de las masas, pero, por otra, considera a 
Rousseau como uno de los ocho gigantes con los que debate —y Nietzsche no 
debatía con cualquiera. Tenía cuatro pares de gigantes, y emparejaba a Rous-
seau con Platon, Benjamin Constant, [Alexis] de Tocqueville. Todos entendían 
la grandeza de Rousseau. Berlin, en su nimiedad, afirma que Rousseau es Hitler 
y Mussolini, a principios de los años 1950, en las conferencias de la BBC. Hen-
ry Hardy, el editor de Berlin de Oxford, que era colega suyo en el Wolfson 
College y que actualmente se encuentra trabajando sobre los papeles de Isaiah 
Berlin, me escribió después de leer una larga nota a pie de página muy crítica 
que escribí, en donde informaba que en todos los lugares en que Isaiah Berlin 
escribió sin referencias o basándose en fuentes secundarias, Hardy introducía 
las fuentes primarias. En esa nota, que ocupa cerca de una página, planteo la 
pregunta. Hardy la vio en la edición francesa y me escribió inmediatamente 
considerando que era un «procédé inélégant», un procedimiento poco elegante, 
el modo en que yo había escrito sobre ello. Hardy afirmaba que eso era lo que 
Berlin quería que él hiciera. Si el procedimiento de Hardy es o no legítimo no 
es una cuestión para ser debatida. Pero esto plantea la pregunta de si el trabajo 
de Berlin era un trabajo científico o meros ensayos. Berlin era alguien carismá-
tico. Era un hombre encantador. Sus estudiantes le admiraban y les ayudaba 
tanto como podía. Era muy liberal con sus estudiantes de doctorado. El odio de 
Berlin hacia Hannah Arendt era algo patológico. Berlin pensaba que no había 
nada nuevo ni nada serio en los escritos de Arendt. Sostenía que lo que ella 
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había escrito sobre el nazismo era conocido por todos y que no sabía nada sobre 
los rusos. El odio de Isaiah Berlin hacia Hannah Arent se asentaba en el antisio-
nismo de ésta, pero también en el hecho de que él comprendió que Arendt esta-
ba echando una sombra sobre él. Arendt se estaba convirtiendo en alguien más 
importante que Berlin y este mismo hecho le molestaba. Quizás existieran otras 
razones, no lo sé. Berlin no escribió sobre [Martin] Heidegger. Creo que no 
menciona ni a [Jean-Paul] Sartre ni a [Edmund] Husserl. Quizás cita a [Ludwig] 
Wittgenstein, pero no estoy seguro. Alguien dijo que Isaiah Berlin fue uno de 
los tres o cuatro gigantes intelectuales desde la Revolución Francesa y a él le 
gustaba. Desde la Revolución Francesa están Hegel, Kant, Heidegger, Bergson, 
Husserl, Wittgenstein. Esta afirmación es absurda. Bergson tuvo un gran im-
pacto. Era francés —de origen judío-polaco, pero francés. Los franceses hablan 
claro. Las conferencias de Bergson eran acontecimientos sociales. Las mujeres 
se hacían vestidos nuevos y portaban elegantes sombreros para asistir a las 
conferencias. Pertenecía al Collège de France y era extremadamente influyente. 
También era miembro de la Acadèmie Française. Influyó sobre Sorel, sobre Le 
Bon, sobre los maurrasianos, representando el anti-racionalismo de principios 
del siglo veinte. Isaiah Berlin era muy generoso con la gente que pensaba que 
era menos que él y sentía una profunda animosidad hacia aquéllos que podían 
ensombrecer su figura. Estaba contra Strauss, contra Arendt, diciendo que [Ger-
shon] Scholem sostenía que nadie la tomaba en serio y que sólo los periodistas 
americanos la prestaban atención. El punto interesante para nosotros es este tipo 
de liberalismo, construido sobre la base de la separación de la libertad positiva 
y la libertad negativa. De Tocqueville ya sabía que no era posible separar la li-
bertad. Para él, la grandeza de América estaba en su activismo. Es por lo que 
Tocqueville era tan crítico con Burke. Tocqueville era un liberal de verdad. 
Berlin tomó la idea de los diferentes tipos de libertad de Benjamin Constant y 
de alguna manera reconoció su influencia. Benjamin Constant diferenciaba 
entre la libertad de los antiguos y la libertad de los modernos, la diferencia de 
los ciudadanos activos, y defendió al ciudadano cuando se enfrentaba al gobier-
no. De Tocqueville pensaba que la libertad es indivisible. Puede haber una ne-
cesidad de defender al ciudadano contra la intervención externa, pero el camino 
para hacerlo es la autodefensa del ciudadano sobre la base de su propio activis-
mo. Para Tocqueville la grandeza de América residía en el hecho de que los 
americanos hicieron por sí mismos lo que tenían que hacer. No esperan a que 
alguien llegue y haga el trabajo por ellos. ¿Cuál es el sentido de la libertad si la 
persona no controla su propia vida? Berlin dice que la libertad es la defensa 
contra la intervención. Esta era una idea de éxito en el marco de la Guerra Fría. 
La libertad positiva se identificaba con el socialismo y finalmente con el comu-
nismo y la Unión Soviética. Alguien llega —Berlin— y afirma que la libertad 
positiva es un desastre y que la libertad es defender al individuo contra la inter-
vención exterior del gobierno, la sociedad o cualquiera que sea. Decir que el 
individuo será libre de actuar y de construir algo nuevo no es libertad, porque 
limita la libertad. Hayek y Berlin estaban juntos en el Congreso de Libertad 
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Cultural y las organizaciones financiadas por los americanos, con Raymond 
Aron y otros que tenían fuertes programas anticomunistas que se reunieron en 
torno al Encounter. Hubo movimientos similares en Italia y Alemania. Berlin 
no trataba de temas económicos. Su pensamiento, en el marco de la Guerra Fría, 
completa Anti-Lumières.

Mario Sznajder: Usted ha escrito Los mitos fundacionales de Israel: na-
cionalismo, socialismo y la creación de un Estado judío, una investigación muy 
importante que fue publicada en 1995 en hebreo, en francés en 1996, en 1998 
en inglés —The Founding Myths of Israel— y en 1999 en italiano —Nascita 
d’Israele. Miti, storia, contradizioni. ¿En qué medida se relaciona esta obra con 
el resto de su trabajo?

Zeev Sternhell: Hay un punto autobiográfico en este tema. Desde que lle-
gué a Israel en 1951 he oído hablar constantemente del socialismo israelí. Pero 
no he podido atestiguar ese socialismo. Me di cuenta con rapidez de las diferen-
cias que había entre el kibbutz, el moshav y la moshavah. No entendí el concep-
to de los asentamientos de trabajo. Vi a los granjeros de Magdiel, en donde se 
encontraba el internado para los nuevos inmigrantes en el que yo estudié, levan-
tarse muy temprano por la mañana para trabajar, igual que nosotros, y les vi 
trabajar duramente con sus manos. También había trabajadores asalariados pero 
los granjeros independientes trabajaban con el mismo ahínco que ellos. No en-
tendía por qué éstos no eran también considerados como trabajadores y no en-
tendía por qué no eran también considerados como colonos trabajadores. Los 
conceptos no parecían reales y sonaban a falso. Asentamiento de trabajo era un 
concepto político que básicamente se refería al kibbutz. ¿Significaba esto que 
los otros asentamientos no eran asentamientos de trabajo? Estaba, por supuesto, 
la cuestión de los trabajadores asalariados. Había entonces una gran discusión 
que recuerdo desde el periodo de 1952 cuando organicé a un grupo de colonos 
que fueron a Kvutzat Usha, un pequeño kibbutz próximo a Ramat Yochanan 
—en el valle de Zevulun, no muy lejos de Haifa. Cerca de Usha había un gran 
maabarah —un campo de tránsito con tiendas y otras formas de habitación para 
los inmigrantes a Israel de los años 1950— y [David] Ben Gurion presionó a los 
kibbutzim para que dieran trabajo a los residentes en los maabarot (plural de 
maabarah). La gente del kibbutz comenzó a discutir el tema del autoempleo y 
del trabajo autónomo. Había una gran oposición a contratar a trabajadores ex-
ternos ya que el trabajo asalariado era visto como explotación. Nos encontrába-
mos indecisos. Por un lado estaba el principio de la no-explotación. Por el otro, 
la necesidad de ayudar a los recién llegados a asimilarse mediante el trabajo. 
Esa gente necesitaba comer. Estos temas me preocupaban pero durante años 
acepté el hecho de que había socialismo. ¿Qué había ocurrido con el socialismo 
israelí? Era la pregunta que siempre rondaba en mi mente. Cuando llegué en 
1951 no lo vi. ¿Cuándo había existido? ¿Cuándo desapareció? Dejé el kibbutz 
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porque decidí que quería terminar los estudios secundarios. Todavía en Usha 
decidí estudiar en una escuela nocturna de Haifa. Después de cada jornada de 
trabajo viajaba en autobús a Kfar Ata y, desde allí, a Haifa, estudiaba y volvía 
en autobús a Kfar Ata. Dado que era tarde y que no había más autobuses a Usha 
volvía andando al kibbutz. La escuela no tenía tasas de matrícula. Se trataba de 
una escuela para jóvenes trabajadores que querían completar su educación. 
Necesitaba dinero para el autobús y el kibbutz no lo daba. Me ocurrió un mila-
gro. Un día recibí una carta de un abogado de Haifa en la que me informaba que 
tenía un depósito de 800 liras israelíes —en 1948 la lira israelí era equivalente 
a la libra británica y después fue devaluándose lentamente— que había deposi-
tado un hermano de mi padre. Sólo he había visto una vez. Según lo que enten-
dí años después, mi padre y su hermano y hermana habían comprado una par-
cela de tierra en la Palestina británica. Eran sionistas y lo compraron a través 
del Keren Kayement —el Fondo Nacional Judío— y yo recibí una determinada 
cantidad de la que el gobierno había deducido los impuestos correspondientes. 
Utilicé este dinero para viajar a Haifa. En un momento dado, el director y el 
profesor encargado de la clase —estaba en el quinto grado de la escuela secun-
daria, el décimo año de estudio y dos años previos al examen de ingreso en la 
universidad— me llamaron para decirme que para permitirme terminar la es-
cuela secundaria antes de alistarme, me dejaban cursar dos años a la vez y que 
después tendría que terminar el último año de la escuela secundaria en otro lu-
gar pues en aquella escuela no se impartía ese curso. Me informaron de que no 
podría hacer todo eso si continuaba viviendo y trabajando en el kibbutz y sólo 
estudiaba por las noches y durante el Shabbat. Entonces decidí utilizar el dinero, 
dejar el kibbutz y estudiar para finalizar la secundaria. No me admitieron en 
Reali y Hugim, las dos mejores escuelas de Haifa, porque era un inmigrante 
reciente y estudiaba de una forma especial. Había una pequeña escuela llamada 
Gymnasia Bialik que me aceptó, pagué las tasas de matrícula —veinte liras is-
raelíes al mes— que equivalían a una tercera parte del salario medio israelí de 
ese momento. Incluso hoy, cuando hablo con la gente, o cuando se produjo el 
escándalo tras la publicación del libro, nadie recuerda haber pagado tasas de 
matrícula. Les digo que no pueden recordarlo porque fueron sus padres, y no 
ellos, quienes pagaron las tasas. La gente tampoco recuerda que en 1957, cuan-
do comencé mis estudios universitarios, la comida estaba racionada. Eran sus 
familias quienes tenían sus cupones de racionamiento. Yo tenía los míos. Me 
registré en la tienda de ultramarinos de mi barrio y allí conseguía las raciones 
de café, azúcar y margarina; en resumen, cuanto necesitaba. En el último año de 
secundaria yo era el único inmigrante —recién llegado al país— mientras que 
el resto eran los hijos e hijas de la burguesía de Haifa. No había hijos de obreros, 
ni nuevos inmigrantes. En los años 1990, después de la publicación de Naissan-
ce del’ideologie fasciste [Nacimiento de la ideología fascista] (1989), me tomé 
un descanso de varios años en mi investigación sobre el fascismo y comencé a 
estudiar el tema del socialismo en Israel. Leí libros, fui a los archivos de la 
Histadrut —la Confederación del Trabajo israelí— que entonces estaban en Tel 
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Aviv y que ahora no sé qué ha pasado con ellos; fui a los archivos del MAPAI 
—el Partido Laborista— en Beit Berl y trabajé allí durante mucho tiempo, du-
rante años. Tenía un presupuesto de investigación así como un ayudante de in-
vestigación y recogí una gran cantidad de material. Tengo todavía parte del 
mismo en la universidad y en casa. El trabajo era fascinante. No hice entrevistas 
personales. No siempre confío en la memoria de la gente, menos aún cuando se 
les pregunta sobre sucesos que ocurrieron hace ya sesenta o setenta años. El 
período que investigué iba desde 1905 —el comienzo de la segunda inmigra-
ción sionista— hasta 1948, cuando se fundó el Estado de Israel. Hablé con al-
gunas personas, pero dudaba si conseguiría respuestas verdaderas. Hablando 
con amigos me di cuenta de que lo que recordaban no siempre coincidía con la 
realidad. Todo ha de ser buscado en los archivos. Todo estaba documentado. 
Había una gran burocracia y la burocracia significa que hay papeles. Dejaron 
una gran cantidad de documentos sobre todos los temas. Había un tema sobre 
el que no escribían: el dinero. Quizás haya documentos sobre ello pero no los 
encontré. Me interesaba el socialismo frente al nacionalismo, la democracia y 
el igualitarismo. Hablaban sobre socialismo. ¿Qué tipo de socialismo? Había 
socialismo en el kibbutz, una sociedad socialista ejemplar. Fuera del kibbutz no 
vi en qué era diferente la sociedad israelí de cualquier otra sociedad burguesa, 
teniendo en cuenta de que se trataba de una sociedad más bien pobre. Tel Aviv 
vivía una vida normal. Mi problema básico era el socialismo y el nacionalismo. 
¿Cómo fueron capaces de preservar ambos objetivos, construir una sociedad 
judía autónoma que terminaría por convertirse en un estado, por un lado y, por 
otro, construir una sociedad justa, igualitaria y democrática? Desde el momento 
en que está claro que el nacionalismo significa principios particulares y el so-
cialismo principios universales, la cuestión estaba en cómo eran capaces de 
mantener un equilibrio entre dos conjuntos de principios y de objetivos que se 
enfrentaban entre sí. Estaba claro que el objetivo de construir una nación y de 
lograr la independencia política habría de enfrentarse con los valores sociales. 
Existían dos posibilidades: o bien se producía una invención genial capaz de 
preservar el equilibrio entre ambos conjuntos de principios o el uno sería logra-
do a expensas del otro. La otra cuestión trataba el papel del marxismo en toda 
esta historia. Conocíamos el austro-marxismo y la socialdemocracia y cómo 
Jaurès trató de enfrentarse con estos temas. Estos intentos de hacer frente al 
problema produjeron terribles tragedias intelectuales. En la comunidad judía de 
Palestina la política comienza después de la Primera Guerra Mundial. En 1919 
se funda el Ahdut Ha’avodah (Unidad del Trabajo) —un partido político de iz-
quierdas que sucede al partido Poalei Zion (los Trabajadores de Sión); en 1920 
se establece la Histadrut, en 1930 el MAPAI. Se trata de un período fascinante, 
especialmente si se le compara con el socialismo europeo. Los partidos socia-
listas se dividen y surge el comunismo. El partido laborista británico gira a la 
izquierda en 1930. Hay procesos de marxistización. [Harold Joseph] Laski se 
convierte en una figura central del partido laborista británico. Ben Gurion y el 
MAPAI controlaban la Agencia Judía y también lo que sucedía dentro de la 
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Histadrut mientras construían sus propias instituciones; éstas son cuestiones 
relevantes. Estaba claro que el tema nacional y la percepción de la nación puede 
encontrarse ya en A. D. [Aaron David] Gordon. Tanto él como otros percibían 
la nación en los clásicos términos del nacionalismo orgánico europeo. La na-
ción es un fenómeno cultural, histórico y religioso. Desde el principio Gordon 
afirma que la nación crea a la persona, la lengua y la cultura. Este pensador 
socialista declara, desde Degania —el primer kibbutz— que los trabajadores 
judíos quieren unirse con nuestros burgueses y no con los trabajadores de San 
Salvador o de cualquier otro lugar. Un anti-marxismo extremo combinado con 
el culto al trabajo es también la ideología del Hapoel Hatza’ir —un partido 
político de la izquierda sionista cuyo ideólogo fue A.D. Gordon; el partido se 
unió en 1930 al Ahdut HaAvodah para crear el MAPAI. No encontré nada que 
hablara de cambiar el orden social existente. Se trataba más de un socialismo de 
producción que de redistribución. No había intención alguna de desmontar el 
capitalismo. No había guerra de clases, al contrario, la cooperación interclasis-
ta era considerada como necesaria para la construcción de la nación. Vemos 
cómo en los años 1920 y 1930 se forja una alianza entre los partidos de la His-
tadrut, dirigida desde 1930 por el MAPAI, y la burguesía. La Histadrut no lucha 
por lograr un cambio social, no lucha contra los derechos capitalistas de propie-
dad, acepta el capitalismo, mientras que la burguesía renuncia al poder político. 
Esto se ve si se sigue lo publicado durante este período en el diario Ha’aretz. 
Sólo hay una queja contra la Histadrut, y es sobre la educación de los trabaja-
dores que se percibía como una enseñanza de la holgazanería. [Moshe] Glue-
ksohn, el editor de Ha’aretz afirma que no tenemos dos pueblos y dos Biblias. 
Desde el principio de los años 1930, Ben Gurion trata de liquidar la educación 
de los trabajadores y finalmente lo logra en los años 1950 cuando en Israel se 
pone en marcha la ‘educación estatal’ que combina el sector de la ‘educación 
general’ con el de la ‘educación de los trabajadores’. También analicé el progra-
ma de estudio de esos sectores y apenas existe diferencia entre ambos. Se trata-
ba de programas muy similares. Los seguidores de las ideas de la ‘nueva edu-
cación’, que procedían de la joven Unión Soviética, que habían tratado de 
romper los marcos existentes y de crear una educación libre y una sociedad de 
niños autoconscientes, fueron expulsados del sistema educativo. Se les marginó 
al kibbutz Beit Alfa y a otros kibbutzim para que llevaran a cabo sus ‘experi-
mentos’. El poder de los kibbutzim y su papel como vanguardia fueron respeta-
dos porque se trataba de un instrumento óptimo para la construcción del país y 
del Estado. La burguesía era consciente de ello. Glueksohn afirmaba que la 
burguesía debía dar mano libre a los trabajadores porque nadie como ellos era 
capaz de construir el país. ¿Qué era el kibbutz? Tenemos a doscientos jóvenes, 
hombres y mujeres, que descienden del barco en Jaffa o en Haifa y que se dise-
minan por el país. Cuando doscientas personas como éstas establecen los ci-
mientos de un kibbutz, se asientan en la tierra y constituyen un cuerpo de com-
bate. El kibbutz se convierte en una posición militar. Multiplica por diez, 
quince o veinte, a estas doscientas personas y controlas el valle del Jordán o el 
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valle de Yisrael, controlas Galilea. Tienes una fuerza de trabajo, una fuerza de 
defensa y estás dibujando el mapa. El kibbutz era un instrumento para la con-
quista del país y no para cambiar el orden social. Todos sabían que nadie iba a 
copiar el kibbutz. El único intento fue el que hizo del Batallón de Trabajo 
—Gdud HaAvodah— y el intento fue cortado por Ben Gurion. Algunos de sus 
miembros se fueron a la Unión Soviética y desaparecieron allí, bajo Stalin. 
Otros entonaron el mea culpa e hicieron sus carreras. Yitzhak Sadeh —el co-
mandante del Palmach y uno de los fundadores de las Fuerzas de Defensa de 
Israel— David Horowitz —fundador y primer director del Banco de Israel— y 
otros, fueron miembros del Batallón de Trabajo que se integró en el movimien-
to del kibbutz y en la Histadrut después de que el Batallón de Trabajo se disper-
sara. [Yitzhak] Tabenkin —pensador e ideólogo del movimiento del kibbutz— 
fundó el Kibbutz Hameuchad —un kibbutz de centro-izquierda— sin las ideas 
revolucionarias del Batallón de Trabajo que se veía a sí mismo en el marco del 
país entero, con secciones en todas partes. Una de estas secciones fundó el Kib-
butz Ramat Rachel. Otra, en Tel Aviv, trabajó en la ciudad. Pretendían trasfor-
mar la Histadrut en un Batallón de Trabajo. Ben Gurion y sus amigos habían 
fundado la Histadrut como un sistema de control que también suministraba 
servicios. Hicieron un trato con el trabajador. Proveían al trabajador con una 
oficina de empleo —con un empleo, en realidad— con servicios médicos y con 
cierto nivel de educación y, a cambio, el trabajador se convertía en soldado y en 
ejército de trabajo, un ejército que construía el país y el futuro Estado. El traba-
jador en realidad no recibía educación. Lo que el trabajador recibía era una 
educación básica. Era mejor el sistema educativo de los Sionistas Generales 
—Sionismo Liberal— en Tel Aviv. La educación secundaria tenía que ser paga-
da, del mismo modo que yo tuve que pagar mis últimos años de escuela secun-
daria. Los hijos de la élite política estudiaban la secundaria en el Gymnasia 
Herzliya, un colegio de élite en Tel Aviv. Cuando fundaron el Tichon Hadash en 
Tel Aviv en 1939 y éste se convirtió en el lugar en que se educaban los hijos de 
las nuevas élites, tales como Dindush —Dan Horowitz, el hijo de David Ho-
rowitz— tuvieron que presentar un presupuesto y éste debía estar equilibrado. 
Si el presupuesto no estaba equilibrado la escuela no sería aprobada. ¿Cómo se 
equilibra el presupuesto? ¿De dónde se saca el dinero? De las tasas de matrícu-
la. No hay ninguna otra fuente posible de ingresos. Las primeras becas comien-
zan a aparecer a finales de la Segunda Guerra Mundial y después, cuando los 
soldados de la Brigada Judía vuelven de la guerra. Hay algunas becas, pero no 
hay establecido ningún sistema de apoyo a la estructura de la enseñanza secun-
daria. La lógica es muy simple. ¿Para qué se necesita la educación secundaria? 
Para preparar los cuadros de la sociedad que después estudiarán en la universi-
dad —la Universidad Hebrea de Jerusalén— y en el Technion —el Instituto 
Tecnológico de Haifa. Se necesitan ingenieros, doctores, pero todos ellos se 
consiguen gratis. La inmigración procedente de Europa trae ingenieros y doc-
tores, tantos que no se puede dar empleo a todos. Muchos de ellos fueron a 
trabajar en la construcción. La enseñanza secundaria es cara y sólo puede ser 
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costeada por las clases medias y altas, dentro de las que se incluye la burocracia 
de la Histadrut. Cuando ésta se fundó se tomó la decisión de pagar un «salario 
familiar» básico, con adiciones de acuerdo con el tamaño de la familia. La idea 
era crear igualdad dentro de la Histadrut. Esto no funcionó ni un solo día. Úni-
camente funcionó en los Consejos de Trabajadores de las ciudades pequeñas, 
como Kfar Saba, Raanana y otros pequeños lugares creados por la cuarta oleada 
de inmigración judía a la Palestina británica. En ese tiempo el desempleo era 
muy alto, lo que impidió que las mujeres consiguieran empleo. A principios de 
los años 1930 la situación mejoró y el crecimiento económico aumentó con la 
Segunda Guerra Mundial. Palestina era importante para el Imperio Británico. El 
petróleo iraquí llegaba a las refinerías de Haifa, los británicos establecieron 
bases y campos de entrenamiento militar en Sarafend, el aeropuerto de Lydda y 
en otros lugares. Fue un período de un gran crecimiento económico. Aunque el 
«salario familiar» era más una idea que una práctica, una vez tras otra se vol-
vieron a establecer los comités que se ocupaban de ello y resulta muy interesan-
te ver la composición de estos comités. Levi Eshkol, la madre de Rabin y otros 
activistas prominentes participaron. Cada comité presentaba una propuesta 
hasta que un hombre honrado, Israel Gurfinkel —el padre del poeta Haim 
Guri— declaró en los años 1930 que esto no funcionaba y que jamás funciona-
ría. Nos hemos comprometido con una obligación que jamás seremos capaces 
de cumplir. De hecho el «salario familiar» se olvidó hasta que fue formalmente 
abolido hacia finales de los años 1940 y principios de 1950. Esto significa que 
el igualitarismo fue abandonado desde el principio, y lo mismo es cierto para el 
cambio del sistema capitalista. También renunciaron de antemano a la idea de 
cooperación entre los trabajadores árabes y judíos. El principio era que el traba-
jo judío había de pagarse con dinero judío. Por tanto, había una gran animosidad 
contra los viejos asentamientos judíos de Galilea porque empleaban a trabaja-
dores árabes y había un amor ilimitado hacia los nuevos asentamientos de la 
cuarta oleada de inmigración, los de Petach Tikva, Raanana, Kfar Saba, Mag-
diel o Ramat HaSharon, porque sólo empleaban mano de obra hebrea. En los 
Congresos sionistas se puede ver la colaboración entre la burguesía y la Hista-
drut-movimiento obrero. En ellos los representantes de los asentamientos apo-
yan al MAPAI, [Chaim] Weizmann también apoya al MAPAI contra el ataque 
procedente, en este caso, del representante del Mizrahi —movimiento sionista 
religioso— de Polonia que apunta al hecho de que el presupuesto de los asenta-
mientos de trabajo es un pozo sin fondo. Entonces un trabajador de Magdiel 
defiende al movimiento laborista y Weizmann afirma que lo que no está escrito 
en el presupuesto de la Organización Sionista es la sangre y el sudor que los 
trabajadores dan por el país. El resultado fue que el presupuesto se aumentó en 
lugar de ser reducido. El trato funcionó muy bien. Un trabajador agrícola recibía 
entre 3 y 4 libras, un obrero de la construcción entre 4 y 5. La burocracia de la 
Histadrut recibía entre cuatro y cinco veces dicha suma. El director del Banco 
HaPolaim —el banco de los trabajadores, controlado entonces por la Hista-
drut— recibía 50 libras, pero se trataba de un profesional. Su segundo, un acti-
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vista y propagandista político, vivía con un salario de unas 30 libras. Las dife-
rencias dentro de la misma Histadrut aumentaban con el tiempo. En la década 
de 1920 ya había casos de corrupción en los que los miembros de la burocracia 
de la Histadrut recibían préstamos y se «olvidaban» de devolverlos. Hubo un 
comité de investigación que llegó a terribles conclusiones, que fueron censura-
das por Berl Katzenelson —uno de los principales líderes del movimiento labo-
rista sionista— y se publicó algo más bien inocuo sobre el caso con la intención 
de poner fin al asunto. 

El nacionalismo es orgánico. La identidad nacional judía se construye en la 
historia, la cultura y la religión. La dimensión judía era importante. Tel Aviv era 
una ciudad laica pero cerraba durante el Shabbat y no había ni tiendas ni trans-
portes disponibles. En aquel tiempo el tema del secularismo se planteaba de 
forma un tanto indecisa. Los líderes laboristas renunciaron desde el principio al 
igualitarismo porque contradecía el interés nacional. A comienzos de 1920 y en 
los años 1930 los británicos, liderados por sus Altos Comisionados, organizaron 
la economía local como una economía completamente libre. Lo que querían era 
recoger ingresos mediante los impuestos sobre la renta. Los judíos se opusieron 
a esto. Berl Katzenelson y los representantes obreros se opusieron porque el 
impuesto sobre la renta iba contra los intereses de la inmigración. En el comité 
central del MAPAI se produjo un debate sobre el tema. El argumento era que 
los judíos estaban huyendo de Polonia en ese tiempo —y emigrando a la Pales-
tina británica— a causa del impuesto sobre la renta establecido en los períodos 
en que [Władysław] Grabski fue, respectivamente, ministro de Hacienda y Pri-
mer Ministro. Berl Katzenelson dijo a los representantes de los productores de 
cítricos que aunque no estaban dispuestos a pagar el impuesto sobre la renta en 
un Estado hebreo, él no podía apoyar su rechazo a pagar. Los impuestos se pa-
gaban a la comunidad y la Histadrut y servían a los intereses «nacionales» tales 
como la provisión de seguros médicos y para la autodefensa. Se trataba de un 
socialismo que estaba diseñado para servir a la construcción de la nación y del 
estado. Era la Histadrut de los trabajadores hebreos en la Tierra de Israel. La 
colaboración con los árabes estaba fuera de lugar. Si Ben Gurion tenía la posi-
bilidad de elegir entre una empresa de la Histadrut que pagara sobre una base 
igualitaria y que también empleara a trabajadores árabes, o una empresa privada 
que únicamente empleara mano de obra judía, estaba fuera de cuestión cual-
quier discusión y la elección habría sido una elección no socialista. En 1922 
Ben Gurion afirma que no ha venido a Palestina a organizar a nadie sino a con-
quistar la tierra y que se enfrentan con un muro de hierro que ha de ser destrui-
do. En 1929, en el décimo aniversario del Achduth HaAvodah, Berl Katzenel-
son declara que vinieron a conquistar el país. El sionismo es la empresa de 
conquistar la tierra y utiliza el lenguaje militar a propósito. El PKP —el Partido 
Comunista de Palestina— y la izquierda de Poalei Zion —Los Trabajadores de 
Izquierda de Sión— eran vistos como enemigos. No había ni igualitarismo ni 
democracia. Se celebraban elecciones pero con grandes intervalos entre ellas. 
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La Histadrut tenía que reunirse cada dos años. En la década de 1920 y hasta 
1932 se reunió cada cuatro años. Después, no hubo reuniones durante un lapso 
de diez años. Ben Gurion contra-argumentaba que sin elecciones no ocurría 
nada y que la Histadrut no quedaba dañada. Todo se dirigía al objetivo principal: 
la construcción de la nación y del Estado.

En mi opinión, la ocupación de la tierra hasta 1948 era legítima porque era 
necesaria. Servía a un propósito existencial. Los judíos necesitaban un trozo de 
tierra en el que pudieran vivir. Nadie estaba dispuesto a recibirles. Los inmi-
grantes judíos alemanes llegaron a la Palestina británica y lo mismo hicieron 
los inmigrantes judíos polacos. A finales de la Segunda Guerra Mundial había 
trescientos mil refugiados judíos que no tenían adónde ir. No tengo ninguna 
duda moral sobre la legitimidad del sionismo hasta el establecimiento del Es-
tado de Israel. Por tanto, pienso que todo cuanto fue hecho hasta 1949 fue 
bueno y justo, a pesar de la Nakba y a pesar de la expulsión de los árabes pa-
lestinos porque era necesario y servía a una necesidad vital. También creo que 
todo lo que se hizo después de 1967 ni es legítimo ni es justo. No sirve a ningún 
interés vital. Entre 1949 y 1967 se demostró que todos los objetivos del sionis-
mo podían ser alcanzados dentro del límite territorial existente —la Línea 
Verde. Hasta 1949 las condiciones fueron, más o menos, las de una guerra 
continua entre judíos y árabes. 1936-1939 no son incidentes, sino una rebelión, 
una rebelión palestina que fue precedida por los hechos de 1929. Los palesti-
nos hicieron lo que pudieron como una sociedad patriarcal contra una comuni-
dad judía organizada y disciplinada que tenía un objetivo. Ésta era la gran 
ventaja de la comunidad judía y la de Israel después. Más aún, los asentamien-
tos establecidos más allá de la Línea Verde después de 1967 son la mayor ca-
tástrofe en la historia del sionismo porque crean una situación colonial. Crean 
una situación que el sionismo trató de evitar. En cierto sentido, el trabajo he-
breo y la separación con relación a los árabes, impedía el colonialismo. Éste 
apareció después de 1967. En paralelo a todo el daño infligido a los árabes 
palestinos, el sionismo salvó a quinientos mil, seiscientos mil judíos que no 
habrían sobrevivido si hubieran permanecido en Europa. El sionismo es, a 
pesar de todo, la realización de los derechos nacionales y tiene derecho a exis-
tir si reconoce los derechos de los palestinos. El sionismo se basa en los dere-
chos universales del pueblo a la autodeterminación y el autogobierno. Estos 
son también los derechos de los palestinos. Quien impide a los palestinos el 
ejercicio de esos derechos no puede reclamar esos derechos para sí mismo. 
Esto ha de ser puesto en práctica. Y ello requiere una visión liberal de la nación 
que prácticamente no ha existido en ninguna parte. Los derechos nacionales 
son una extensión de los derechos individuales y, en consecuencia, son univer-
sales. Los derechos de los israelíes no son diferentes de los de los palestinos. 
Es por lo que los asentamientos han de detenerse y por lo que la solución de 
dos países para dos pueblos es la única solución lógica, tanto para judíos como 
para árabes. La solución de un solo Estado no sólo es una fórmula para la eli-
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minación del Estado judío —Israel, sino también la fórmula para abrir una 
guerra sangrienta durante generaciones. Dos países, por tanto, uno al lado del 
otro, basados en iguales derechos para ambos pueblos. Cualquier otra salida 
nos llevará bien al colonialismo, bien a la liquidación de Israel en el marco de 
un Estado binacional.
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