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Más de un cuarto de siglo después de su edición original en 1990, ve la 
luz ahora en español una de las obras más emblemáticas de uno de los grandes 
renovadores de la historiografía de las últimas décadas y, por especificarlo me-
jor, de uno de los estudiosos más originales y perspicaces del fenómeno fascis-
ta. Porque sin Soldados caídos, de George L. Mosse, nuestra capacidad para 
abordar esa gran pregunta entre las preguntas de la historia del siglo xx (¿cómo 
sucumbió la sociedad europea del periodo de entreguerras, con particular in-
tensidad y dramático final en Alemania e Italia, a la pesadilla del fascismo?) 
quedaría por fuerza mutilada; careceríamos de claves interpretativas funda-
mentales para el acceso a su comprensión. Las aportaciones de Mosse a este 
debate resultan ampliamente conocidas a estas alturas, pero la iniciativa de la 
publicación de su libro por parte de Prensas Universitarias de Zaragoza, en 
magnífica traducción enriquecida por un clarificador e informado estudio 
preliminar, ambos obra de Ángel Alcalde, no puede ser sino aplaudida en la 
medida que pone al alcance de la comunidad científica hispana un trabajo 
esencial para comprender el fascismo en general y el nacionalsocialismo en 
particular, el caso histórico en el que con mayor autoridad y al que más esfuer-
zo dedicó Mosse a lo largo de su dilatado y fructífero quehacer intelectual.

En sus líneas maestras, el libro pivota alrededor de los símbolos, los mi-
tos y las liturgias en sus expresiones escritas (poemas, canciones, libros de 
memorias de guerra), visuales (ceremonias conmemorativas, fotografía, cine, 
teatro, postales…) y arquitectónico-artísticas (cementerios y monumentos), 
todos ellos en tanto en cuanto están al servicio de la glorificación del soldado 
caído en las guerras modernas. El despliegue argumental tirando de este hilo, 
la exaltación de los caídos por la patria, y con estos ingredientes, que son los 
de la historia cultural, avanza en tres grandes bloques.

El primero indaga el origen de la mitificación de la experiencia bélica en 
las guerras de la Revolución Francesa (1792-1799) y en las guerras alemanas 
de liberación contra Napoleón (1813-1814). Entonces se sientan los cimien-
tos de lo que gracias a Mosse se conoce como el «mito de la experiencia de 
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guerra», mito que tiene su eje en el culto al soldado caído en defensa de la 
patria y que estriba en contemplar la guerra como un evento significativo y 
vivificador, tanto para el individuo como para la nación. Hasta entonces solo 
reyes, estadistas y militares del más alto rango eran dignos de quedar grabados 
en el recuerdo de sus países; sus huestes, nutridas de mercenarios y de soldados 
de leva, permanecían en el anonimato cuando caían en batalla1. Desde ahora 
las muertes en guerra de los soldados-ciudadanos (la «nacionalización de la 
muerte») fueron resignificadas como un sacrificio, las pérdidas humanas rein-
terpretadas como una oportunidad de ganar acceso al altar de la patria y ser 
merecedor del reconocimiento público como mártires que habían dado la 
vida por la nación. Dos «símbolos tangibles de muerte» emergieron paulatina-
mente durante el siglo xix, ambos al servicio del culto a los caídos: los ce-
menterios militares, concebidos ahora como santuarios para el culto nacional 
en los que, de forma inaugural ya desde 1793 con el Hessendenkmal en 
Fráncfort del Meno, los nombres de los soldados caídos aparecían listados sin 
considerar su rango militar, y los monumentos de guerra erigidos en plazas 
públicas y cementerios civiles para honrarles, como un recordatorio de que los 
que un día habían estado seguían hoy presentes, y de que su modelo de gene-
rosidad era digno de émula. Quedaba así balizado el camino para situaciones 
de emergencia nacional: ofrendar la vida en la bandeja de la patria.

El estudio de los antecedentes históricos del mito de la experiencia de 
guerra está concebido como un prolegómeno conducente al capítulo central 
del libro, el que versa sobre la Primera Guerra Mundial, que significa la apo-
teosis del mito. Sus 13 millones de víctimas expusieron a toda la población de 
los países beligerantes a la muerte de masas, en particular en los que centran 
la atención de Mosse, Francia y, sobre todo, Alemania. «La Primera Guerra 
Mundial —sostiene Mosse— dio al mito de la experiencia de guerra su mayor 
expresión y atractivo, en su intento de distraer la memoria personal de los 
horrores para conducirla hacia el alto significado y gloria de la guerra» (p. 84). 
En especial (pero no solo) en las naciones derrotadas el dolor de la pérdida de 
vidas y el sufrimiento causado fue revertido glorificando la contienda, embe-
lleciendo la experiencia bélica hasta convertirla en una oportunidad para la 

1 Sin embargo, en monumentos conmemorativos de victorias sí que figuraban estos 
soldados rasos, según demuestra Reinhart Koselleck, un autor que trabajó antes que 
Mosse el tema de las representaciones memorialísticas de los caídos y que, 
sorprendentemente, nuestro autor no cita en todo su libro. A partir de la Revolución 
Francesa, sostiene Koselleck, se abrió una «democratización de la muerte», pasando a 
ser recordados todos los caídos con independencia de sus rangos y funcionales 
militares. Véase Modernidad y culto a la muerte y memoria nacional, Madrid, CEPC, 
2011: cap. 5 (el texto original es de 1979).
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regeneración personal y nacional, en una escuela de aprendizaje de valores 
(masculinos, militares) como el arrojo, la virilidad o el sacrificio por una cau-
sa, la de la patria, que trascendía al individuo. En Alemania, este mito contri-
buyó a superar el horror de la guerra y, al mismo tiempo, a alimentar la utopía 
racial que el ultranacionalismo nazi proyectó durante la posguerra como modo 
de superar la humillación infligida por las potencias vencedoras en el Tratado 
de Versalles y de hacer frente al enemigo interior, el «judeo-bolchevismo». La 
camaradería supuestamente vivida en las trincheras, un experimento de frater-
nidad para con el compañero-compatriota con independencia de su origen 
social o geográfico sobre quien se proyectaba una lealtad primaria, fue elevada 
a la categoría de epítome de la sociedad futura (concebida en el caso alemán 
por los nazis como una Volksgemeinschaft, como una «comunidad nacional») y 
ofreció, en lo inmediato, una promesa de relaciones significativas, un nuevo 
sentido de la vida en una sociedad que avanzaba precipitada e irremisiblemen-
te hacia la impersonalización generalizada. Quienes se arrogaron la misión de 
fabricar el mito y, con él, contribuyeron sobremanera al culto al soldado caí-
do, fueron jóvenes varones pertenecientes a la élite de los países beligerantes, 
sobre todo de los perdedores y, con particular ahínco, en Alemania. Fueron 
individuos de esa extracción social y de querencias nacionalistas (porque la 
izquierda rehusó mitificar la guerra; el pacifismo apenas consiguió hacerse oír 
en una era en la que el fervor patriótico se enseñoreó de las sociedades euro-
peas) quienes escribieron libros de memorias de guerra, poemas y canciones, 
que tanta aceptación habrían de tener tras la contienda. Estas manifestaciones 
de, digamos, la alta cultura (Ernst Jünger y su Tempestades de acero representa 
la cima en Alemania de esta literatura glorificadora) vinieron reforzadas por 
otros artefactos culturales más banales, como obras de literatura barata, posta-
les fotográficas (un medio de comunicación, pero también un recuerdo), jue-
gos, juguetes o, en otro plano distinto pero orientado al mismo fin, el turismo 
a los campos de batalla. Son los nutrientes de lo que Mosse denomina «proce-
so de trivialización» de la experiencia de guerra, una avenida inexplorada en el 
momento en que Mosse empezó a dar a conocer los resultados de sus investi-
gaciones en artículos académicos previos a la publicación del libro y que ha 
inspirado investigaciones posteriores: «Trivializar —escribe Mosse— era un 
modo de sobrellevar la guerra, sin exaltarla ni glorificarla, pero haciéndola 
familiar, una manera de filtrarla y dominarla que estaba al alcance de mu-
chos» (p. 170).

Hay un hilo de continuidad entre las actitudes de los soldados duran-
te la contienda y las actitudes de los soldados desmovilizados (compartidas 
por los jóvenes que no tuvieron la oportunidad por razones de edad  
de acudir al frente, pero se dejaron seducir por el mito de la experiencia de 
guerra), entre la popularidad del mito durante y tras la Primera Guerra 
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Mundial y la (parafraseando a Bertolt Brecht) (i)rresistible ascensión del 
fascismo; de los lodos del mito de guerra, el barro del fascismo y el desastre 
consiguiente de la Segunda Guerra Mundial.

Si el bloque anterior aborda la apoteosis del mito, el tercero y último gira 
alrededor de la idea de «brutalización» de la vida cotidiana en la posguerra, aho-
ra entendida como una secuela que condicionó la vida política, social y cultural 
de los años siguientes y que nutrió las filas de los movimientos fascistas que 
proliferaron por toda Europa: «La consecuencia del proceso de brutalización en 
el periodo de entreguerras fue excitar a los hombres, lanzarlos a la acción contra 
el enemigo político; insensibilizar a hombres y mujeres frente al espectáculo de 
la crueldad humana y la pérdida de vidas» (p. 205). La deshumanización de un 
contrincante concebido, ya no como un adversario al que persuadir a través del 
diálogo y con quien alcanzar compromisos, sino como un enemigo al que «des-
truir hasta la raíz» (p. 206), condujo a una generalización de la violencia política 
en países como Alemania, aunque no en el mismo grado en Inglaterra y Francia, 
países que consiguieron domeñar su expansión. Ahora bien, apostilla Mosse: 
ningún país europeo consiguió sustraerse a la pandemia de la brutalización y la 
difusión de la violencia como modo de hacer avanzar proyectos concretos de 
sociedad. Tampoco España, caso que nuestro autor apenas aborda si no es para 
traer a colación su Guerra Civil y los voluntarios de las Brigadas Internacionales. 
Su mitificación subsiguiente entre las izquierdas europeas fue un caso singular (y 
muy minoritario), porque en general fueron las derechas las que explotaron el 
potencial emocional y movilizador del mito de la experiencia de guerra. Una 
brutalización de la vida cotidiana vivida durante su preámbulo republicano, por 
cierto, que no cabe atribuir a la exaltación de una guerra, la Primera, en la que 
España no participó, sino más bien al encanallamiento político entre enemigos 
políticos en el marco de una democracia precaria. En Alemania por ejemplo, las 
cifras de la violencia política son el indicador más inequívoco de la brutalización 
de la vida cotidiana. Entre 1919 y 1923, de la mano de los Freikorps, la derecha 
ultranacionalista fue responsable de 324 asesinatos, por 22 atribuidos a las iz-
quierdas; en la fase final de la República de Weimar, entre 1929 y enero de 
1933, se asistió (era la terminología de la época) a una suerte de «guerra civil 
latente», con varios cientos de muertos víctimas de actos de violencia política (a 
día de hoy solo contamos con estimaciones), por no hablar de los altercados que 
se producían a diario entre los sectores más combativos del momento, en espe-
cial nazis y comunistas. Los nazis convirtieron a sus correligionarios muertos, en 
auténticos mártires a los que rendir culto y exaltar como vanguardia que fueron 
de la palingenesia de la nación.

Dicha brutalización de la vida cotidiana, la capilaridad de la violencia en 
las sociedades europeas, es, pues, el concepto nuclear que articula el tercer y 
último bloque del libro. Brutalización física, computable en muertos y heridos 
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en el periodo de entreguerras, víctimas luego elevadas a la enésima potencia 
con la progresiva e imparable persecución y aniquilación de categorías sociales 
enteras (judíos, discapacitados físicos y psíquicos, homosexuales, etc.), en Ale-
mania primero y después en los países que, de una forma u otra, sometió du-
rante la Segunda Guerra Mundial.

Este proceso de encanallamiento de la vida cotidiana inmediatamente 
después de la Primera Guerra Mundial encontró su reflejo en el lenguaje. 
Mosse se hace eco de algo que ya hizo notar Victor Klemperer en sus diarios y 
en su libro LTI. Apuntes de un filólogo (orig. 1947), y antes aún Erika Mann en 
su Zehn Millionen Kinder (orig. 1938). Términos como «fanático» y derivados 
fueron mutados de su entonces ya corriente connotación negativa a ser una 
virtud; de ahí que fuese habitual entre los nazis referirse a sí mismos como 
«fanáticos nacionalsocialistas». Otros términos como kämpferisch (combativo) 
fueron asimismo revestidos de una pátina noble.

Para ser clásica, una obra ha de seguir inspirando la comprensión del 
pasado, pero también del presente. Soldados caídos de Mosse lo es. Ha incor-
porado a nuestro vocabulario nociones como las del mito de la experiencia de 
guerra y de brutalización de la vida cotidiana, de uso tan ubicuo que incluso 
muchos especialistas familiarizados con el estudio del fascismo tendrán difi-
cultades en trazar el origen de su popularización. Abrió o inspiró, y lo sigue 
haciendo todavía hoy, nuevas sendas investigadoras inéditas o poco exploradas 
para comprender la emergencia y auge del fascismo en Europa, como son el 
estudio de los voluntarios o las trivializaciones culturales como modo de per-
petuar esa memoria, por poner dos ejemplos. Pero también, decíamos, es vir-
tud de un clásico inspirar el estudio de nuestras sociedades presentes. Acaba su 
obra Mosse diciendo que «el mito de la experiencia de guerra […] está atado 
al culto de la nación: si este se encuentra en suspensión, como lo estuvo tras la 
Segunda Guerra Mundial en la Europa occidental y central, el mito se debili-
ta fatalmente, pero si la religión cívica del nacionalismo vuelve de nuevo a 
ascender, el mito lo acompañará una vez más» (p. 279). Un historiador del 
fenómeno nacionalista radical en el País Vasco, Gaizka Fernández Soldevilla, 
se ha referido a los «mitos que matan» aplicados al imaginario bélico de ETA 
que se retrotrae a la Guerra Civil española para explicar la reproducción del 
terrorismo2. Mosse hoy (ayer), entre nosotros.

A un clásico no se le puede exigir respuesta a todas las cuestiones que 
dicta la agenda particular de los reseñadores, menos aún un cuarto de siglo 
después. Mosse se refiere repetidamente al nacionalismo como una «religión 

2 La voluntad del gudari. Génesis y metástasis de la violencia de ETA, Madrid, Tecnos, 
2016: cap. I.
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cívica» que, sin distorsiones insalvables (aunque Mosse no utiliza la expresión 
en este libro, y en su obra completa recurrió indistintamente y sin mayores 
matices a nociones como religión «cívica», «laica», «secular» o «civil») podría-
mos asimilar a la noción de «religión política». No nos ocupa ahora el adjeti-
vo, sino el sustantivo. Porque Mosse reconoce la matriz cristiana que sirve de 
bebedero a la liturgia exaltadora de los soldados (o de los «soldados políticos» 
nazis de las SA muertos en el «periodo de lucha»), pero en ningún momento 
se detiene a identificar los préstamos, una vez secularizados, que hacen desde 
los revolucionarios franceses de finales del siglo xviii hasta los fascistas de las 
décadas de 1920 y 1930.

Jesús Casquete
Universidad del País Vasco / Euskal Herriko Unibertsitatea

Juan Luis Requejo Pagés: El sueño constitucional, Oviedo, KRK, 
2016, 274 págs.

Trayectoria del Estado en Europa

Este excepcional ensayo quintaesencia toda la obra de su autor, en la ac-
tualidad letrado del Tribunal de Justicia de la Unión Europea, después de ha-
berlo sido durante varios años del Tribunal Constitucional español y antes 
profesor de Derecho Constitucional en la Universidad de Oviedo. El núcleo 
de su tesis principal se adelanta en la extensa introducción. Escuchémosle: 
«Los Estados nacionales europeos han dejado de ser hace tiempo la unidad de 
poder adecuada a la realidad de las sociedades que se desenvuelven en Europa. 
Las viejas sociedades nacionales han desbordado los límites de la autoridad del 
Estado sin llegar a constituirse en una verdadera sociedad europea. Para ello 
sería necesario la constitución de una autoridad que las articulara y compren-
diera como una nueva comunidad política. En tanto no se cumpla esa condi-
ción, la interrelación entre las distintas sociedades nacionales más allá de sus 
respectivos Estados abundará en la incapacidad de estos últimos para ordenar 
con eficacia las relaciones de poder en el ámbito de su soberanía. En otras 
palabras, mientras las sociedades nacionales europeas no se reduzcan a una 
sociedad de Europa por obra de una autoridad soberana continental, el juego 
combinado de su acción independiente seguirá dando lugar a una realidad 
inmanejable y ajena al Derecho. Vale decir, a una realidad inhóspita para la 
vida en libertad» (pp. 21-22).

Juan Luis Requejo se ocupa de argumentar y defender esta tesis en los 
cinco capítulos de El sueño constitucional. El punto de partida del capítulo 1 


