
Manuel Álvarez Tardío y Roberto Villa García: 1936. Fraude y vio-
lencia en las elecciones del Frente Popular, Barcelona, Espasa, 2017, 623 pp.

Hay libros, por fuerza pocos, que marcan un antes y un después en el 
devenir de la producción intelectual. En general, el trabajo de los científicos 
sociales y de los historiadores avanza de forma pausada, a veces a paso de tor-
tuga, por mera y paciente acumulación de datos o en virtud de la cansina rei-
teración de los paradigmas admitidos. Cuando se busca trascender lo ya 
sabido, una forma de conjurar el tedio pasa por explorar horizontes teóri-
co-metodológicos y conceptuales ensayados por otros lares, lo cual resulta, sin 
duda, enriquecedor aunque no siempre se asuman los mismos con la necesaria 
distancia crítica.

En las últimas cuatro décadas, la historiografía española ha mirado al 
horizonte palpando, sucesivamente, las posibilidades de la historia del movi-
miento obrero, de la econometría, de las múltiples dimensiones de la historia 
social (las mentalidades, la vida cotidiana, la familia, los pobres y marginados, 
las élites…), de la historia de género, del lenguaje y el giro lingüístico, del 
omnipresente nacionalismo, de la historia cultural, etc. Aunque nunca se han 
dejado de cultivar formas más convencionales de hacer historia, toda esa 
exploración en virtud de las modas del momento inevitablemente se ha tradu-
cido en la merma del peso de la historia política y de la historia de las ideas, 
motejadas por algunos con la etiqueta un tanto abusiva de «tradicionales». No 
obstante lo cual, dada su fortaleza, ni una ni otra han perdido vigencia ni han 
resultado arrinconadas. Es más, en este tiempo tales disciplinas no han dejado 
de renovarse a cubierto de las ciencias sociales más afines o al bucear en los 
confines de la biografía, género que desde los años noventa del pasado siglo no 
ha dejado de brindar un goteo de aportaciones estimables.

El libro de Álvarez Tardío y Villa García que se comenta engarza con lo 
mejor de esa tradición, al explotar a fondo las potencialidades del método 
narrativo más clásico sin prescindir por ello de las aportaciones de la politolo-
gía; en concreto, los enfoques electorales y las enseñanzas de la teoría política. 
A poco que se esté atento, en sus páginas subyace la influencia intelectual de 
los grandes clásicos contemporáneos de la ciencia social adscritos, en su intrín-
seca pluralidad, a postulados liberales, desde Hans Kelsen a Friedrich Hayek, 
desde Hannah Arendt a Isaiah Berlin, desde Giovanni Sartori a Juan José Linz 
o Angelo Panebianco, por citar tan solo algunos de los asideros de referencia 
que se intuyen en la formación de estos autores.

Con un título sin duda sonoro, incluso excesivo y polémico, pero con 
evidente gancho para el ciudadano de a pie en unos tiempos en que cada vez 
se leen menos libros, 1936. Fraude y violencia en las elecciones del Frente Popu-
lar no dejará indiferente a nadie. Y no porque se preste a la diatriba fácil o 
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resulte susceptible de instrumentación política, que también. De hecho, nada 
más anunciarse el libro, sin haber llegado siquiera a las librerías, ya bullían las 
llamadas redes sociales presas de encendido acaloramiento. El libro no pasará 
desapercibido dada su solidez argumentativa, la riqueza del relato verdadera-
mente apasionante que se nos brinda, su impresionante despliegue documen-
tal y el rigor con el que sus autores se han aproximado a la compleja temática 
que abordan. Un rigor que, explícitamente, ha huido de todo determinismo, 
de los planteamientos teleológicos propios de no pocos historiadores cuando 
han transitado por este período, y, en particular, de la muy arraigada costum-
bre de proyectar hacia atrás la larga sombra del golpe de Estado del 18 de julio 
de 1936, de la Guerra Civil subsiguiente y de la interminable dictadura en la 
que desembocaron.

Tal es uno de los mayores méritos de este libro, haberse construido como 
si ese desenlace no se supiera de antemano, mayoritariamente apoyado en 
fuentes primarias generadas al albur de los acontecimientos, y no a partir de 
los relatos y recuerdos construidos a posteriori. El volumen documental sobre 
el que se cimenta —una veintena de archivos y numerosas cabeceras de prensa 
de toda laya y condición— resulta verdaderamente descomunal, como tam-
bién el trabajo de chinos desplegado durante largos años y en virtud de la 
complejidad intrínseca al análisis electoral, cuyos fundamentos técnicos, fuera 
del alcance de la mayoría de los especialistas en el período, Álvarez Tardío y 
Villa dominan como nadie.

Ciertamente, Fraude y violencia marcará un antes y un después en la his-
toriografía sobre la crisis española del siglo xx. En primer lugar, por la revitaliza-
ción de la historia política y del método narrativo que comporta, aquí 
reivindicados con orgullo y sin complejos. En segundo lugar, por el conoci-
miento distanciado, intensivo y desapasionado de uno de los procesos políticos 
más complicados de nuestro pasado reciente, susceptible todavía de levantar los 
más enconados debates ajenos al trabajo intelectual. Y en tercer lugar, porque 
sin duda ayudará a cambiar nuestra percepción sobre los años treinta, apunta-
lando un cuadro mucho más complejo que hasta ahora, y si se quiere más 
crudo y crítico sobre sus protagonistas —todos sus protagonistas—. Pero un 
cuadro escrupulosamente fiel a las fuentes al tiempo que situado consciente-
mente fuera del estéril y extemporáneo debate sobre la «legitimidad» del régi-
men y de todos los desastres que se sucedieron después (el golpe, la guerra, la 
dictadura…). Desastres cuya raíz última —implícita y explícitamente se 
subraya— no cabe buscar en derivas supuestamente vinculadas con aquellos 
comicios, que ni las prefiguraron ni las determinaron. Precisamente, lo que 
subyace en este estudio es la importancia de la contingencia y de la libertad de 
la acción humana que, para bien o para mal, nunca estuvieron prioritariamente 
condicionadas por el desenlace de la contienda electoral.
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La Guerra Civil no fue inevitable ni resultó la consecuencia obligada de la 
vulneración parcial de la voluntad ciudadana expresada en las urnas. En reali-
dad, hasta el inicio del recuento, el proceso electoral resultó notablemente lim-
pio. De hecho, cualquiera que haya estudiado un poco las tramas golpistas 
impulsadas en aquella primavera desde ámbitos castrenses —aunque todavía 
insuficientemente conocidas— sabe que sus protagonistas no repararon ni 
poco ni mucho ni se rasgaron las vestiduras por el fraude electoral. Sintomático 
al respecto resulta que la dictadura, en sus casi cuatro décadas de vigencia, no 
se preocupara tampoco de indagar en la rotura de urnas, la vulneración de actas 
o la violencia intimidatoria que alentaron los segmentos más radicalizados del 
Frente Popular sobre sus adversarios y las autoridades responsables de garanti-
zar el recuento. A los golpistas de 1936, al menos a su núcleo duro, les trajo al 
pairo si se respetó poco o mucho la voluntad popular en aquella cita electoral y 
en las anteriores. Para ellos, la democracia republicana estaba condenada de 
antemano, cosa que ni de lejos cabe atribuir al grueso del mundo conservador, 
claramente afín a criterios, cuando menos, legales y posibilistas (caso del mayo-
ritario catolicismo político) o abiertamente liberales (caso de las diferentes 
opciones de centro, que también sumaron muchos apoyos). Los golpistas bus-
caron las fuentes de su «legitimidad» en otra parte, en su papel de garantes de 
las esencias patrias, no en saber si aquellas elecciones resultaron más o menos 
limpias o si hubo más o menos fraude en la contabilización de los resultados.

Como todo buen estudio electoral, el libro de Álvarez Tardío y Villa 
arranca con los prolegómenos que condujeron a la consulta, situándose en las 
crisis de gobierno de finales de 1935 y en la imposibilidad de configurar una 
mayoría parlamentaria suficiente ante la negativa de Alcalá-Zamora a dar la 
llave del mismo a José María Gil Robles y la CEDA. A partir de tales antece-
dentes, se van cubriendo todas las etapas y dimensiones del proceso que cul-
minó en la cita del 16 de febrero de 1936. Así, se bucea en la procelosa y 
complejísima configuración de las diferentes candidaturas en liza y sus mutuos 
coqueteos (conservadores, centristas, las izquierdas). Como también se por-
menorizan los detalles y los discursos de la campaña, los valores que se trans-
mitían, la apabullante movilización social que comportó, la implicación de la 
Iglesia o el papel del anarcosindicalismo, no tan decisivo en su participación 
en la contienda como se nos ha venido contando hasta ahora. Si de todo esto 
se sabía mucho a partir del excelente estudio colectivo pilotado por Javier 
Tusell hace más de cuatro décadas, y otros posteriores de carácter local o más 
general, no por ello dejamos de encontrar ahora precisiones originales, reflexio-
nes sugerentes y materiales que nos enriquecen considerablemente nuestro 
conocimiento previo.

Con todo, un aspecto que resulta absolutamente novedoso en este libro 
es el llamativo alcance de la violencia detectado por Álvarez Tardío y Villa 
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durante la campaña electoral, que el estudio de Tusell obvió y que, antes de 
nuestros autores, solo Rafael Cruz intuyó en parte, pero con cifras significati-
vamente menores que las aportadas por ellos. Las mismas, que fueron muy 
superiores a las de las elecciones de noviembre de 1933, sumaron un mínimo 
de 41 víctimas mortales (más otras 9 de dudosa pero no descartable adscrip-
ción política) y al menos 80 heridos graves. No es poco como indicador obje-
tivo de las tensiones acumuladas y los desencuentros producidos entre los 
adversarios en liza, al calor de las colisiones alimentadas por la rivalidad polí-
tica y la virulencia verbal propia del momento, que en modo alguno eran pri-
vativas de España. Si bien, a diferencia de otras confrontaciones electorales, 
aquí se partía del precedente nefasto de la insurrección de Octubre de 1934 
protagonizada por la izquierda obrera, experiencia que lejos de ser recusada se 
esgrimió como un mito movilizador dirigido a pedir cuentas a aquellos que 
habían preservado la legalidad constitucional frente a los que la conculcaron.

Los capítulos claves del libro son los tres últimos, los que se centran en el 
análisis de la jornada electoral y, sobre todo, de los días decisivos que sobrevi-
nieron después, cuando tras la dimisión de Portela Valladares y su gobierno, el 
gabinete encargado de preservar un recuento electoral que duraba varios días, 
se produjo su desaparición de la escena —auténtica huida—, abriendo la 
puerta a un gobierno de Manuel Azaña. Como todo el mundo sabe, este era el 
líder máximo del Frente Popular, al que llamó el presidente de la República, 
Niceto Alcalá-Zamora, para reconducir la difícil situación que se había produ-
cido al hilo de la impresionante movilización protagonizada en la calle por sus 
propias huestes. Los militantes del Frente Popular, socialistas y comunistas en 
primera línea, se convencieron de inmediato de que su triunfo estaba cantado 
y que nada ni nadie podría cuestionarlo, aun cuando el recuento no había con-
cluido, solo se sabían resultados provisionales y quedaban aún muchas circuns-
cripciones cuyos votos, dada su mayoritaria significación conservadora, podían 
ser cruciales hasta el punto de dar un vuelco a las previsiones iniciales. Si esa 
posibilidad ni siquiera se planteó fue porque, en las citadas circunscripciones, 
se prolongó y acentuó hasta extremos inauditos la campaña intimidatoria y la 
violencia contra los adversarios políticos y las autoridades encargadas de preser-
var un escrutinio limpio. Tal es, a muy grandes rasgos, la tesis de Álvarez Tardío 
y Villa, que, por otra parte, cuestionan y demuestran que nadie ha probado las 
supuestas presiones golpistas alentadas durante las mismas jornadas desde 
medios castrenses, poco menos que en connivencia con el líder de la CEDA.

Apoyado en un recuento estadístico tan valioso como irrebatible (por 
primera vez se han utilizado las cifras oficiales, desde hace mucho tiempo al 
alcance de los investigadores aunque parezca mentira), la tesis de nuestros 
autores no es una tesis cerrada. Pero sí cuestiona que la victoria del Frente 
Popular estuviera cantada poco después de iniciarse el recuento: «[...] sin el 
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clima de intimidación y los fraudes probados, la mayoría podría haberse 
decantado hacia el centro-derecha». Pero esto, a su vez, solo era una probabi-
lidad: «La imposibilidad de reconstruir los resultados verídicos impide, sin 
embargo, que se pueda ir más allá de afirmar que la victoria estaba al alcance 
de cualquiera de los dos bloques». Lo que no ofrece duda es la conclusión 
última: «[...] las falsificaciones probadas inclinaron el escrutinio a favor de las 
izquierdas, privando de trascendencia a la inmediata segunda vuelta». Luego 
vino la discusión de las actas recusadas en la comisión correspondiente de las 
Cortes, con un sinfín de abusos por parte de los representantes del Frente 
Popular, que hicieron valer su mayoría sin escrúpulo alguno, y la repetición de 
las elecciones en Granada y Cuenca en el mes de mayo, cuyas brutales arbitra-
riedades —una auténtica estafa desde el punto de vista democrático— nos las 
cuentan Tardío y Villa con todo lujo de detalles. Si se añade la treintena de 
escaños (entre 29 y 33) conseguidos por las izquierdas gracias a las alteraciones 
de la primera vuelta electoral a los generados por la Comisión de Actas de 
forma abusiva (23), suma un total que bien pudiera haber cambiado el balance 
de los comicios, como sostienen nuestros autores.

Con todo, más allá de quién hubiera obtenido la victoria y de las dudas 
objetivas que el proceso descrito despierta sobre el desenlace de la pugna elec-
toral, lo verdaderamente relevante y la más significativa aportación de este 
libro es la constatación del cerco a la legalidad que se produjo en varias cir-
cunscripciones durante el conteo de votos, abriendo una secuencia que se 
manifestó en gran parte de España, durante los meses siguientes, en ámbitos 
como el control del poder local, el permanente y cotidiano asedio al mundo 
conservador, las relaciones laborales, el orden público, las manifestaciones de 
anticlericalismo, etc. Al fin y al cabo, la historia del fraude electoral contaba 
con añejos antecedentes en la historia constitucional de España. No había 
nada nuevo bajo el sol, salvo el hecho no menor de que ahora el fraude se pro-
ducía en un marco formal e institucionalmente democrático. Bien vista, la 
pretensión de acabar de la noche a la mañana con tan insana y arraigada cos-
tumbre —y en eso no han reparado mucho los historiadores— no dejaba de 
ser una ingenua pretensión. A los excluidos de ayer no se les podía exigir una 
pureza democrática en la que no habían sido socializados. En febrero de 1936 
se aplicó aquello del quítate tú para ponerme yo, en la ensoñación de que 
habría de ser para siempre, al menos en boca de los compañeros de viaje de 
don Manuel Azaña, que no pareció darle mucha importancia al asunto: «Una 
vez más se optaba por mantener una política de exclusión de consecuencias 
demoledoras para la sostenibilidad de la alternancia democrática». Por otra 
parte, la propia coyuntura de entreguerras no lo propiciaba, dado el retroceso 
de la idea democrática de raigambre liberal por todos los rincones del conti-
nente y aun más allá, impugnada por sus poderosos enemigos a diestra y 
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siniestra. En eso España tampoco fue una excepción. El balance, por tanto, 
resulta demoledor.

Dicho lo cual, cabe subrayar que, con todas sus limitaciones, la Repú-
blica que se institucionalizó en 1931 con la aprobación de la Constitución era 
una democracia. Se podrá discutir si tal diseño institucional fue mejor o peor, 
más o menos incluyente, como también se podrá poner en tela de juicio el sis-
tema electoral por el que se optó o el papel atribuido a la jefatura del Estado. 
Pero nadie puede negar el perfil democrático de aquel régimen. Esta es la pers-
pectiva desde la que escriben Tardío y Villa, cuya valoración positiva de la 
democracia parlamentaria recorre todas las páginas del texto, pese a las barba-
ridades que algunos publicistas de oficio de signo dispar o espontáneos en las 
redes han dejado caer al calor de la polvareda sectaria despertada por este libro. 
Cosa muy distinta sería adjudicar la categoría de demócratas a varios de los 
sectores políticos en presencia —sin duda muy importantes— y a sus muy 
irresponsables líderes, cuya actuación y discursos dejaron mucho que desear, 
como se ilustra hasta la saciedad.

Llegados a este punto, resulta obligado plantear un interrogante inelu-
dible, que está en el meollo de las polémicas políticas que han salpicado a 
nuestros autores y en las que, con buen tino, se han resistido a entrar. ¿Deter-
minó el resultado de aquella consulta electoral la Guerra Civil que estalló 
unos meses después? Desde la perspectiva del historiador imbuido de valores 
democráticos —que a todas luces es la de Tardío y Villa—, la respuesta es 
concluyente y negativa por todos los conceptos. Pese a constituir una innega-
ble aberración democrática, el fraude electoral no podía justificar una mons-
truosidad como el golpe de Estado del 18 de julio y el océano de sangre que 
produjo a continuación, como tampoco la dictadura cruenta que tomó el 
relevo. Si casi cincuenta años de régimen constitucional liberal —con sus 
insuficiencias, su acusado clientelismo y su déficit representativo— no justi-
ficaron el golpe y la dictadura de Primo de Rivera (un régimen prácticamente 
incruento, pero que significó un retroceso en toda regla), menos aún en el 
caso de la democracia republicana, que al fin y al cabo consagró importantes 
derechos ciudadanos y apostó por avances sociales y culturales más que ambi-
ciosos, afrontando reformas necesarias en múltiples planos. Pero incluso si 
tales conquistas no hubieran figurado en su haber, más le hubiera valido a 
este país continuar ejercitando el derecho al sufragio por más que se produ-
jeran fraudes y flagrantes irregularidades. No fueron pocos, sin embargo, los 
que desde flancos diversos del ruedo político se empeñaron en dinamitar 
aquel edificio político.
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