
SOBRE EL DETERMINISMO HISTÓRICO

(ANTE UNAS PALABRAS DE SU SANTIDAD.)

Su Santidad Pío XII lia pro-
nunciado el i de septiembre pa-
sado, en Roma, un breve discur-
so. Destacan en él las palabras,
temblorosas de paternal emo-
ción, con que el Padre Santo
alude a la esperanza, por mi-
llones de almas compartida, en
un mundo mejor, más justo y
feliz que el presente. Pero es
que hoy son también muchos los
espíritus que empiezan a des-
confiar en absoluto de ese ma-
ñana, quizá pavoroso, pero que
puede trocarse en venturoso por
el esfuerzo de los hombres. Para
esas gentes, las palabras' del
Pontífice han de ser un rayo de
luz en las tinieblas de su des-

Cunde por ahí, solapadamente manifestada unas veces, des-
embozadamente otras, una cierta actitud psicológica, lo bastan-
te infundada, por un lado, y lo suficientemente grave, de otro,
como para merecer más que tal cual insólita referencia en algún
que otro escrito. Me refiero a esa postura amedrentada con que
en cualquier caso se rehuye hacer frente a un futuro que, por
de pronto, se presenta como insoluble; insoluble precisamente
porque aparece como demasiado resuelto; porque todos los sig-
nos por los que en el presente podemos colegirle coinciden, uná-
nimes, en apuntar inexorablemente hacia una sola dirección, una
sola ruta abierta a la zozobrante nave de la humanidad: cabal-
mente la ruta que conduce a los escollos. Sucede que en todo
tiempo tal género de presentimientos han encontrado su lugar;
mas con una diferencia en cuanto a los de ahora, imposible de
soslayar. Y es que, si antes no pasaron, seguramente, de exteriori-
zación de temperamentos más o menos propicios a teñir toda
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realidad con los negros crespones del pesimismo, pudiera acon-
tecer que en la coyuntura presente gentes harto reacias, por su
complexión espiritual, a todo desaliento, se vieran intelectual-
mente arrastradas por la riada de un innegable y hasta cierto
punto razonable catastrofismo, hasta desembocar en la descon-
soladora negación de toda esperanza para lo por venir; cosa
que sería más para preocupar que cualquier género de irrepri-
mibles espantos irrazonados ante el aluvión de acontecimientos
que, sin cansancio, insiste en servirnos la prensa de cada día.

Y no porque lo último deje de ser peligroso. Tiempo atrás
se revolvía José María de Areilza, desde estas mismas páginas,
contra determinadas interpretaciones, sobre falsas, harto exten-
didas, y sobre extendidas, demasiado peligrosas, del Alzamiento
español de julio de 1936. Es preciso entender —venía, en con-
clusión, a decir—, y de una vez para siempre, que quienes en-
.tonces se levantaron contra lo que negaba cuanto de católico y
nacional alentaba en España, lo hicieron por razones y en pos
de objetivos netamente españoles, independientes, por supuesto,
en absoluto, de cualquier género de ocasionales y más superfi-
ciales que reales coincidencias con fenómenos de fronteras allen-
de. Para cualquiera que con alguna objetividad analice los he-
chos, la cosa no puede ser más evidente; pero medítese en que,
precisamente por eso, porque ello exige hasta cierto punto un
fino y sereno análisis, la otra interpretación pudo imponerse a
muchos, y a tantos más cuanto más burda fuera, con el consi-
guiente riesgo. No falta ahora un ejemplo parejo, sólo que
esta vez de dimensiones universales: es esa convicción, a que
he empezado aludiendo, de un catastrófico epílogo del drama
presente, contra el cual nada se podrá hacer. ¿ Se negarán los
riesgos inherentes a tal postura y especialmente a la difusión
innegable de tal postura?

Porque es claro que a ella me refería al aludir a espantos
ajenos a cualquier género de seria elaboración mental. No hay,
en efecto, en la mayor parte de esos casos, análisis auténtico
de la realidad, como no lo había cuando alegremente nos liga-
ban a vida y a muerte con una serie de fuerzas de signo sus-
tancialmente diverso del nuestro. Ahora esos espíritus se enca-
ran con la posibilidad de un porvenir distinto de aquel para el
cual prepararon su entendimiento, y, gentes intelectualmente an-
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quilosadas, faltas de flexibilidad, prefieren echar sobre sus adi-
vinaciones, quizá fallidas, el borrón de un cerrado pesimismo,
a procurar indagar lo que en verdad pueda palpitar tras los
horizontes para ellos, hasta entonces, inexistentes, olvidando,
de paso, que si en éstos la bruma es tal que un correcto deslinde
de las posibilidades resulta problemático, tampoco el por ellos
explorado era tan límpido que permitiera ninguna clase de bea-
tífica contemplación. Ello es, desde luego, explicable. Aun en
quien advierta distintamente lo últimamente apuntado por mí,
y comprenda lo tremendo del callejón sin salida que es el pre-
sente momento, y lo trágico de todas las soluciones en que a
primera vista parece agotarse el catálogo de las posibilidades,
sería preciso un corazón muy firme para no sentir paralizado
su palpitar ante los acontecimientos. Pero esto lia sido de siem-
pre. El agachar la cabeza ante el turbión de hechos que, al agi-
gantarse, nos empequeñecen; el advertir de repente, en el avanzar
por la historia, que nos falta pie; el aturdirse ante el mare-
magnum de potencias contrarias que nos solicitan; el alzar la
vista al cielo, sin encontrarlo; el sentirnos arrollados, desorien-
tados, faltos de punto alguno de referencia, ciegos a toda luz
capaz de guiarnos... Es natural, entonces, abandonarse, procla-
mando el fin de todo. Pero es también olvidar el inmenso caudal
de recursos que dentro de nosotros podemos encontrar. En rea-
lidad, no se da ahí sino el lógico azoramiento del nadador inex-
perto que se encuentra, de súbito, demasiado alejado de la orilla,
y en su turbación, más que ahogarse, se hace ahogar.

Pero es que hay, además, quienes, experimentados surcado-
res de la historia, duchos en la fría apreciación de los fenóme-
nos, en analizar, pesar y medir, separando en cada momento lo
verdaderamente característico de la hiedra que vela el tronco,
se acercan a nuestro tiempo, y, tras verificar su meticuloso exa-
men, se vuelven a quienes en angustiosa expectación aguardan
su fallo, con un desalentado y desalentador: "¡no hay nada que
hacer!". Y esto sí que es peligroso. Y significativo. Porque lo
otro, lo otro podrá no pasar de superficial y probablemente efí-
mero sentimiento multitudinario; pero esto es el convencimiento
de quienes pueden gobernar, y de hecho gobiernan, el pensa-
miento de sus contemporáneos; el de su época. Y el que una
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época, fríamente, resueltamente, se desahucie a sí misma, nadie
puede negar que reviste una importancia excepcional.

Quiero creer que en ello ha intervenido en no escasa cuantía
una previa falta de meditación sobre las consecuencias de tal
pastura. Pues no se trata, sin más, del asentimiento a una tesis
notoriamente sugestiva, y, lo que es más de apreciar, en más
de un punto confirmada por los hechos. ¡ Si sólo se tratara de
asentir a la probabilidad de tales hechos! Pero es que no con-
siste solamente en eso la tesis a que me refiero. Admite Spengler,
verbigracia —y vaya su nombre como más característico re-
presentante del determinismo histórico al que me refiero—, la
intervención de lo fortuito; lo fue, dice, el que la cadena que
enlaza los nombres de San Juan de Acre, Trafalgar, España,
Rusia y ÍWaterloo, diera al traste con el poder napoleónico; es
lo que él llama azar. Pero lo admite restringido a los protago-
nistas, no a la obra. Napoleón, dice, pudo fracasar; el napoleo-
nismo no fracasará. Aquéllo era azar; esto, sino. Sino, deter-
minante de la historia, que nada tiene que ver con ¡a causalidad;
más bien inexorable fuerza contra la que nada cabe hacer cuan-
do señala el ineludible paso de toda cultura por determinados
ciclos. Claro está que la contestación puede ser inmediata, pues
si se nos dice que én nada dependió la suerte del napoleonismo
de Waterloo o la del cesarismo de Farsalia, sino de la fatalidad,
podemos afirmar con entera seguridad que en todo eso no medió
ninguna especie de fatalidad, sino una sola diferencia: que Wa-
terloo o Farsalia fueron batallas de horas que decidieron la suerte
de dos hombres, pero no más determinadas por la libertad humana
de lo que pudieran serlo las batallas de siglos en que se jugó
el porvenir de los dos sistemas dichos; mas para quien no re-
pare en ello, ¿ a qué queda reducido ese libre albedrío que ha es-
tado enorgulleciendo al género humano durante generaciones?
Vuelve en tal trance el hombre la vista atrás y sólo acierta a
contemplar el humo de una cadena de ilusiones deshechas; mira
eri torno suyo y únicamente aprecia sobre la tierra calcinada las
últimas pavesas de sus postreras esperanzas... ¿ Qué de extraño
tendrá que cuando alce la cabeza para escrutar el horizonte
sólo sepa distinguir, siniestramente destacadas sobre el sol ro-
jizo que se pone, las negras siluetas de una horda bárbara que
avanza? • , •
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Pero si esto es así, veamos si lo es exactamente.
Mas antes señálese un nuevo factor, origen en no escasa

medida del pesimismo sobre el cual escribo. No se trata ya del
deterrninismo histórico a lo Spengler. Este al que ahora aludo
admite la libertad, reconoce en la vida no algo que se nos da
hecho, sino que nosotros mismos vamos haciendo, determi-
nándonos, seres, por eso, plásticos, y —repetiré aquí textualmen-
te las expresivas palabras de Ortega- - "por fuerza libres", que-
rámoslo o no lo queramos; pero también considera que esa liber-
tad que a cada minuto nos sitúa ante una nueva encrucijada his-
tórica de innúmeros caminos, se encuentra restringida por las elec-
ciones ya hechas y que no podemos repetir. Léase, en efecto, na
más que la Historia como sistema, de Ortega. "Inexorablemen-
te, se nos dirá en ella, el hombre evita el ser lo que fue"; "las
experiencias de vida hechas estrechan el futuro del hombre. Si
no sabemos lo que va a ser, sabemos lo que no va a ser. Se vive
en vista del pasado"; "el tiempo no vuelve porque el hombre no
puede volver a ser lo que ha sido"; necesita, en fin, un nuevo
autoritarismo si es que ha de buscar un autoritarismo; un nue-
vo liberalismo, si es que ha de volver al liberalismo... Las pala-
bras, pese a le prevista elegancia de la expresión, se resienten
de imprecisión; porque, ¿qué, sino liberalismo, por ejemplo, se-
ría ese "nuevo" liberalismo?; ¿qué, pues, sino vuelta atrás, ya
que nadie, que yo sepa, se ha atrevido jamás a preconizar el re-
torno a los peluquines o a la cota de malla, sino a lo sustancial que
fue? (i). Mas, por lo mismo que son imprecisas estas palabras,
pueden prestarse, en unión de otras que ya no lo son, a que nos
las intrepreten como declaración de defunción de toda experien-
cia pasada, de toda idea vivida; de todo, en suma, cuanto, aban-

(i) En La rebelión de las masas, Ortega mismo ha escrito: "no creo
en la absoluta determinación de la Historia. Al contrario, pienso que
toda vida, y por tanto, la Historia, se compone de puros instantes, cada
uno de los cuales está relativamente indeterminado con respecto al an-
terior, de suerte que en él la realidad vacila, platine sur place, y no sabe
bien si decidirse por una u otra entre varias posibilidades"; y poco des-
pués, insiste: "más congruente con los hechos es pensar que no hay
ningún progreso seguro, ninguna evolución sin la amenaza de involu-
ción y retroceso. Todo, todo es posible en la Historia •—lo mismo el
progreso triunfal e indefinido que la periódica regresión—". (Ob. cita-
da. Madrid, 1929, págs. 126 y 127.)
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donado en cierta manera por la humanidad, pueda hoy presen-
társenos como otra solución posible, y que muchos creemos ne-
cesaria.

El pasado no vuelve. Pero, ¿por qué? No encuentro razones
sólidas en que aupar esta afirmación que, con solemne expre-
sión dogmatizadora, se propone, más que a nuestro examen, a
nuestro reverente acatamiento. ¡ Si en nuestra propia experiencia
individual lia vuelto mil veces! Es verdad que, dentro del vivir
católico, el hombre en gracia tras la absolución de sus faltas no
es exactamente el mismo que fue antes del pecado; pesa ya so-
bre él el recuerdo de la experiencia pasada; pero ¿ acaso no es por
ello sustancialmente idéntico al que fue antes de pecar, desde el
punto de vista de la gracia ? Pues si es a la cota de malla o a los
peluquines a lo que esa negación de la vuelta atrás se refiere,
ningún valor tiene negar lo que nadie lia afirmado; y si es a
otra cosa, ahí está la historia para desmentirla. Sí; vista desde
el capítulo final, cualquier historia parece fruto de una lógica
cadena de circunstancias, en virtud de la cual lo que fue no po-
día por menos de ser. Acercándose a los acontecimientos, la ló-
gica se nos escapa. Habla Ortega, verbigracia, de la evolución
por la cual el cristianismo, fe viva en la alta Edad Media, fue
insensiblemente cediendo el paso a una nueva fe en la ciencia, a
cuyos postreros resplandores asistimos precisamente ahora. Y
vista la cosa desde el mirador presente, parece natural, efecti-
vamente, que esto fuera el resultado de aquella evolución; en
última instancia, podrá ponerse en .duda si lo que sucedió al
Cristianismo como fe viva en las gentes hostiles a .él tenía que
ser precisamente aquéllo u otra cosa cualquiera; lo que jamás
se admitiría es que una creencia pasada pudiera volver. Y, sin
embargo, es lo que sucedió. Compárese el tremendo bache de
religiosidad que en toda Europa significó el siglo Xiv con lo
que España llegó a ser en el IXVI, doscientos años después. Por
obra y gracia de una reforma que, por serlo, consistió en retor-
nar a las fuentes perdidas, España había, verdaderamente, vuel-
to atrás, encontrando nueva vida en lo que superficialmente po-
día parecer falto de vida. Y lo que en España sucedió pudo ha-
ber sucedido en todo el Continente. ¿ Qué tienen que hacer ahí
los "sinos" spenglerianos o demás explicaciones de idéntico jaez ?
La rebelión de.Lutero no era —Balines nos lo explica— cosa de
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mayor entidad que cualquier otra de tantas y tantas herejías an-
teriormente vencidas por la Iglesia. Como ellas, pudo ser venci-
da. Y si quien resultó serlo fue la potencia campeona de la cau-
sa contraria, no se debió a ninguna suerte de fatalismos, sino a
una cuestión de contingencias que, al igual que de una parte, pu-
dieron haberse decidido de la opuesta. Munster pudo no haber-
se dado; ¿ y quién duda de que muy otra habría sido la suerte
del mundo si 'Westfalia se hubiese dictado, no contra España,
sino por España? Ni negaciones, pues, rotundas de la "vuelta
atrás", ni determinismos. Porque, viniendo a fechas contempo-
ráneas, ¿qué especie de sino influyó, en 1914, en el "milagro"
del Mame? ¿Y cuáles fuerzas desconocidas llevan camino de
decidir el presente conflicto, sino la mayor o menor potencia de
aguante de las energías en lucha, su capacidad, las dotes de sus
dirigentes, la destreza o la inhabilidad con que se dirigió aquella
operación, aquella jugada diplomática?... Convendría irse curan-
do de ilusorios apriorismos, por muy seductores que se nos pre-
senten, y, dejando a un lado la lógica, empezar por darle al hom-
bre lo que como autor de la Historia le pertenece; lo cual, ha-
bida cuenta de la naturaleza humana, podrá parecer menos im-
presionante, pero presenta en favor suyo la no despreciable cua-
lidad de ser verdadero.

Claro está que no niego con ello, ¡ cómo iba a negarlo!, el
papel de las circunstancias. Con ellas ha de contarse en todo caso,
y ellas son las que real y verdaderamente pueden aparecer ante
el individuo perplejo en cualquier encrucijada histórica, cerrán-
dole caminos. Pero ni el hecho de haberse ya recorrido algunos
constituye motivo para estimarlos para siempre inaccesibles a
nuevos viajeros, ni las tales circunstancias empujan al hombre
indefectiblemente en un sentido preciso, ni siquiera su interven-
ción es la que pudiera pensarse, sino increíblemente menos im-
portante. En todo caso, ellas arrastrarán a quien, o por pesimis-
ta, se abandone a ellas, o, por sobrado optimista, las desdeñe
en absoluto. A quien sepa apreciarlas en su justo valor y sepa
apreciarse a sí mismo siempre se le ofrecerán vientos propicios
a empujar, con mayores o menores dificultades, pero con éxito
cierto a la larga, su barca en la dirección por él de antemano pre-
vista. Muy extraño será lo contrario.

En quienes, sin embargo, se obstinan en considerar la tem-



MOTAS

pestad ingobernable cosa de todos los días o de la que nada pue-
de salvar al por ella sorprendido, puede darse, como ya tuve
ocasión de observar, un incorrecto análisis de los datos que hoy
se nos ofrecen, y, sobre todo, un precipitado identificar "proba-
bilidad" con "necesidad", confundiendo mundos tan diversos
como el de la voluntad y el ;de la naturaleza; y se da, de fijo, un
menosprecio harto irreflexivo de las posibilidades de la libertad
humana. Porque es verdad que toda solución simplista, por lo
mismo que lo es, tiene siempre a su favor grandes probabilida-
des de triunfo; pero la misma propensión al mal que en todos
nosotros es reato ineludible de la primera falta, no impide, ni
mucho menos, la posibilidad del bien, ni coarta esa riqueza de
caminos por donde el individuo puede marchar. Y esto es lo
que aquí me importa dejar bien sentado. No si el probable fu-
turo dará la razón a la nueva Edad Media de Berdiaeff o a la
nueva Roma de Spengler, si acierta Hauriou al proclamar al
bien más coherente que el mal o Donoso al afirmar el triunfo
natural del mal sobre el bien; sino que, en cualquier supuesto,
lo que suceda será el resultado de un proceso libre. ¿ Las circuns-
tancias?... En la mayoría de los casos —recurriré al mejor Or-
tega de La rebelión de las masas—, "no son las circunstancias las
que deciden; sólo sirven para obligarnos a la decisión". En el
caso presente, las circunstancias que apuntan hacia ese final que
induce a tantos a arrebujarse, impotentes y acobardados, bajo
el ala de avestruz de su fatalismo, nos obligan a una decisión,
•que podrá ser la de ceder a ellas o la de indagar nuevos sen-
deros más de nuestro agrado. ¿ Será cosa de ir ahora señalando
por menudo cuantos indicios puedan encontrarse por ahí favo-
rables a lo que digo ? .Me basta con haberle negado consistencia
a las razones de cuantos van pregonando no sé qué sombrías
perspectivas. Podrán éstas llegar a ser. No son estas líneas nin-
guna especie de prosaica salutación a los optimistas lanzada por
un optimista. En cierto modo, pueden parecer más hondamente
pesimistas que las afirmaciones de los en ellas tachados de tales,
puesto que aquí se proclama lo insuficiente o rotundamente in-
aceptable de todas las soluciones entre las que otros encuentran
la que, al parecer, basta para tranquilizarles. Pero, por otro lado,
lo desacertado del juicio que en vista de ello se formulara, apa-

5 «o



recería. de considerar que frente a tan problemáticas soluciones
se afirma la posibilidad de la solución por excelencia.

No es ni quiere ser esta nota más que una serie de sugeren-
cias ajenas a todo propósito de concretar siquiera temas harto
complejos. Ya se comprenderá, con tocio, a qué solución aludo.
Porque podrá haber otras posibilidades, como, por ejemplo,
la construcción de Europa como gran Estado nacional que
Ortega brinda como única empresa capaz de contraponerse a la
soviética; pero (sin prejuzgar por eso nada sobre la necesidad
de tal quehacer, que muchas razones aconsejan calificar de ur-
gente, al menos en lo sustancial de la idea) yo lo reputo insu-
ficiente, a él y a cualquiera de idéntico signo laico, para enfren-
tarse con lo que con sobrada razón se ha calificado de teología
satánica o con cosa parecida. Mi alusión, por eso, únicamente
podrá referirse a una recristianización de la vida de las nacio-
nes, capaz de evitar, en el porvenir, las trágicas consecuencias
que los falsos mitos, erigidos en dioses al apostatar del Dios
verdadero, han producido. Y evitar también que esa "recris-
tianización" se detenga en una serie ,de exterioridades y deno-
minaciones desprovistas de la entraña católica, única que puede
promover la resuelta aspiración de alcanzar —no importa cuán-
do— en el mundo futuro, el Reinado de Cristo. No desconozco
que hay otras contingencias con mayor número de probabilida-
des en su haber. Pero no es mi objeto pesar probabilidades, sino
señalar posibilidades, tanto más cuanto más lamentablemente es-
téril se me presente el oficio de profeta, si de las profecías sólo
van a resultar suicidas quietismos. ¿ Qué importan, en efecto,
nuestras personales opiniones sobre lo que el mañana puede de-
pararnos? Contentémonos con saber que en ningún caso, sean
cuales fueren, nos eximirán del deber de obrar por Cristo, así
supiéramos que nuestro personal esfuerzo era el único a tal fin
aplicado. No es éste el caso de ahora; por el contrario, hay tam-
bién fuerzas que pueden aprovecharse, aunque, naturalmente,
sea condición saber aprovecharlas. Pero, aunque las probabili-
dades se juzgaran ínfimas, recuérdese cuántas oportunidades se
vieron frustradas por el abandono previo de toda esperanza de
aprovecharlas; cuántas batallas, de dudoso resultado, se perdie-
ron por la entrega de un enemigo sobrado propicio a la desmo-
ralización; cuántas batallas se decidieron sin lucha porque, a lo



mejor, el contendiente rnás débil supo conquistarse la victoria
que de antemano leyó en la expresión de su .contrincante. Cuan-
tos hoy palidecen ante la posibilidad tremebunda de ellos sabrán
qué locales cataclismos, cuantos, a imitación de ellos, tiemblan
ante un mundo entregado a todos sabemos qué hordas, harían
mejor en dedicar sus cavilaciones a descubrir los medios de pre-
sentar la batalla a esos enemigos; una batalla posible y no deci-
dida de antemano ni mucho menos. En su actual -estado, más me
recuerdan a un puñado de niños agrupados, llorosos ante un
fantasma al que de antemano se han rendido. Podrá haber fan-
tasma o podrá no haberlo, que la cuestión no estriba en negar
riesgos, y tremendos, a la hora que vivimos. Pero lo procedente
parece ser obrar como hombres. Ir a ver lo que hay tras la cor-
tina.

Ante las recientes palabras del Padre Santo en Roma, un de-
terminista negaría, sin duda, la posibilidad de la esperanza que
ellas proclaman, en cuanto no coincidiera con lo previsto por él
como exigencia del "sino". Pero precisamente porque nie siento
humano no puedo conformarme con tal determinismo; no pue-
do sino aferrarme a la tabla de salvación que en esa esperanza
se me brinda. Cuanto hoy se nos presenta como imponente alud,
comenzó en ínfimo núcleo, vencedor, al cabo, de una realidad an-
terior también imponente. Son tantas las formas que la voluntad
humana pueda adoptar, como ideas pueden nacer en el entendi-
miento ; y si las circunstancias parecen cerrar el camino de las rea-
lizaciones a alguna, es mucho el poder de los individuos y muchas
las mutaciones que Dios puede obrar en esa maravillosa obra suya
que es el hombre, para desesperar de que, entre los mil caminos
que su libertad le presente, deje de ser más perfectamente libre,
escogiendo el que sabemos es de salvación. De un mal que tan
sólo existe modalmente, como desorden, puede nacer más des-
orden; pero también puede originarse el bien. Esperemos lo se-
gundo, como el Papa lo espera. Y reléanse sus palabras. Como
medicina para temerosos y vacilantes nada mejor creo poder re-
comendar.

JOSÉ MARÍA GARCÍA ESCUDERO.
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