INTRODUCCION AL ESTUDIO
DE LA CIUDADW®

El estudio de la ciudad es un tema tan sugestivo como amplio
y difuso; imposible de abordar por un hombre solo, si se tiene
en cuenta la masa de saberes que habria de acumular. Una ciudad
se puede estudiar desde infinitos dngulos. Desde la historia: «la
historia universal es historia ciudadana», ha dicho Spengler; des-
de la geografia: «la naturaleza prepara el sitio, y el hombre la
organiza de tal manera que satisfaga sus necesidades y deseos»,
afirma Vidal de La Blache; desde la economia: «en ninguna avili-
zacién la vida ciudadana se ha desarrollado con independencia
del comercio vy lz industria» (Pirenne); desde la politica: la ciu-
dad, seglin Aristételes, es un cierto niimero de ciudadanos; desde
la sociologia: «la ciudad es la forma v el simbolo de una relacién
social integradan (Mumford); desde el arte y la arquitectura: «la
grandeza de la arquitectura estd unida a la de la cudad, y la
solidez de las instituciones se suele medir por la solidez de los
muros que las cobijan» (Alberti}. Y no son estos los tinicos enfo-
ques posibles, porque la ciudad, la mds comprehensiva de las
obras del hombre, como dijo Walt Whitman, lo retine todo, y
nada que se reflera al hombre le es ajeno. No podemos olvidar
que en su interior anida la vida misma, hasta confundirnos y
hacernos creer que son ellas las que viven y respiran. Todo aque-
llo que al hombre le afecta, afecta a la ciudad, y por eso muchas
veces lo mas recéndito y significativo nos lo dirdn los poetas y
los novelistas, La gran novelistica del pasado siglo ha tenido casi

(1) Este es el dtulo de un cursille profesado en el Instituto de Estudios
Politicos ¢l afio 1955. Este articulo recoge la presentacién de dicho breve
cursy, algo ampliada con algunas notas del mismo. En cuanto introduc-
cién a una introduccidn, tiene, pues, cierto cardcter reduplicativo.
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siempre una ciudad como telén de fondo, y lo mismo que las
mejores descripciones del cuerpo y el alma de Paris se las debemos
a Balzac, las de Madrid son obra de Galdds. No deben, pues, per-
derse de vista, al estudiar las ciudades, las valiosas fuentes que
nos ofrece la literatura.

No es posible, por tanto, recoger cosecha tan copiosa como la
que ofrece el estudio de las ciudades al cultivador diligente. Po-
dremos, todo lo mds, apuntar ideas, desbrozar caminos, plantear
cuestiones, aportar datos, etc., que fatalmente tendrin muche de
fragmentario y a veces de inconexo.

La primera dificultad que encontramos esti en la definicién
de lo que es una ciudad. Si queremos, por la via clasica, empezar
explicando cudl es el objeto de nuestro estudio, en la misma puer-
ta nos acecha la duda. Se han dado multitud de definiciones, v
algunas, si no contradicterias, por lo menos nada tienen que ver
con otras, igualmente respetables. No se trata de que exista error,
sino que estas definiciones se refieren a conceptos de la ciudad
enteramente diferentes o a ciudades que constitutivamente lo son.
Nada tiene que ver la polis griega con la ciudad medieval; son
distintas una villa cristiana y una medms musulmana, una ciu-
dad-templo, como Pekin, y una metrépoli comercial, como Nueva
York.

Aristételes dice que «una ciudad es clerto nimero de ciudada-
nos, de modo que debemos considerar a quién hay que llamar
ciudadano y quién es el cindadano...» «Llamamos, pues, ciudada-
no de una ciudad al que tiene la facultad de intervenir en las
funciones deliberativa v judicial de la misma, y ciudad en general,
a un numero tal de estos ciudadanos que baste para la suficiencia
de la vida» (2). Es una definicién que corresponde a un concepto
politico de la ciudad, que conviene al tipo de ciudad-Estado de
Grecia, El Estado es fa ciudad, y la ciudad es el Estado. El pro-
blema de la ciudad como tal se traslada 2] problema de la situacién
o estado politico de sus habitantes, los ciudadanos.

Alfonso el Sabio (3) define la ciudad como «todo aquel lugar
que es cerrado de los muros con los arrabales et los edificios que
se tienen con ellos». Se trata de la ciudad medieval, que no se
concibe sin unos muros que la defiendan de la amenaza exterior.

{2) ARISTOTELES, Politica, Libro III, Cap. I.
(3) Ley 6.2, Titulo XXXIII, Partida 7.2

30



INTRODUCCION AL ESTUDIO DE LA CIUDAD

Cantillon, en el tiglo xvi, imagina asi el origen de una ciu-
dad: «5i un principe o un sefior fija su residencia en algiin lugar
grato, y si otros sefiores acuden alli y se establecen para verse
y tratarse en agradable sociedad, este lugar se convertira en una
ciudad» (4). He aqui el concepto de la ciudad barroca, de cardc-
ter sefiorial (Residenzstidt) y eminentemente consumidora, donde
reina el lujo, que, segin Werner Sombart, fué el origen de las
grandes ciudades de Occidente, antes del advenimiento de la
ciudad industrial.

Para Ortega y Gasset (5}, «la ciudad es un ensayo de secesién
que hace el hombre para vivir fuera y frente al cosmos, tomando
de él sdlo porciones selectas y acotadas». Basa Ortega su defini-
cién en una diferenciacién radical entre ciudad y naturaleza, consi-
derando aquélla como una creacién abstracta y artificial del hombre.
Esto es sélo una parte de la verdad; o por lo menos es sélo una ver-
dad aplicable a determinado tipo de ciudades. Para Ortega, la ciudad
por excelencia es la ciudad cldsica y mediterrinea, en que el elemen.
to fundamental es la plaza. «La urbe —dice— es, ante todo, esto;
plazuela, dgora, lugar para la conversacidn, la disputa, la elocuen-
cia, la politica, En rigor. la urbe clisica no debia tener casas, sino
sélo las fachadas que son necesarias para cetrar una plaza, escena
artificial que el animal politico acora sobre el espacio agricolan (6).
«La ciudad cldsica nace de un instinto opuesto al doméstico. Se
edifica la casa para estar en ella: se funda la ciudad para salir de
la casa y reunirse con otros que también han salido de sus ca-
sas» (7).

Se mueve, por tanto, Ortega dentro de la érbita de la ciudad
clisica, es decir, de la ciudad politica. La ciudad donde se conver-
sa y donde los contactos primarios predominan scbre los secun-
darios. E] dgora es la gran sala de reunidn y la sede de la tertulia
ciudadana, que a la larga es la tertulia politica. Qué duda cabe que
este tipo de ciudad locuaz y parlera ha tenido mucho que ver con
el desarrollo de la vida ciudadana, y que en la medida que esta lo-
cuacidad se pierde, decae el ejercicio de la ciudadania. Por eso las
ciudades de la civilizacién anglosajona, ciudades calladas o reser-

(4} CaNTILLON, Essai sur la nature du commerce. Apud. WERNER
SomBaRT, «Lujo y capitalismo», Rev. de Occidente, Madrid, 1928, pig. 6s.

(s) Obras Completas, 11, pig. 408.

(6} Qbras Completas, 11, pig. 537.

(7) lbidem, II, pag. 323.
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vadas, tienen de vida doméstica lo que les falta de vida civil. Esta
distincién entre ciudades domésticas y ciudades publicas es mas
profunda de lo que parece y no ha sido suficientemente explayada
por aquellos que se han dedicado al estudio de la ciudad. Una es
ciudad de puertas adentro y otra es ciudad de puertas afuera.
Aungue a primera vista resulte paraddjico, la ciudad exteriorizada
es mucho mas opuesta al campo que la ciudad interionzada. La
cosa es obvia: para los vecinos de la primera, el verdadero ha-
bitat es el exterior, la calle y la plaza, que, aunque no tiens
techo, tiene paredes (fachadas) que lo segregan del campo «ir-
cundante. Sin embargoa, la ciudad iIntima tiene su habitat en
la casa, defendida por techos y paredes. No necesita segregar-
se del campo, ya que éste, en el fondo, es un aislante que
ayuda poderosamente a la intimidad., Por consiguiente, la ciudad
de las fachadas es mucho mas ‘urbana, st por tal se entiende una
entidad opuesta al campo, que la ciudad de los interiores. Por tan-
to, es perfectamente comprensible que para tode hombre latiniza-
do y mediterrineo, lo esencial y definitivo de la ciudad sea la
plaza y lo que ésta signifique, de modo que cuando esto falta no
acierta a comprender que una aglomeracién urbana pueda llamarse
ciudad.

Esto me sucedié a mi cuando me encontré con la civilizacién
y la vida americanas, Presa de un clerto estupor, escribi lo siguien-
te: «Entonces, en un esfuerzo por desasirme de todo lo conocido,
y ya sin vacilar en plantearme los hechos en todo su radicalismo,
me atrevi a proponerme una verdad, que puede ser subjetiva
—también hay verdades subjetivas—, pero que para mi sigue
siendo vilida. La verdad es, sencillamente, ésta: que me hallaba
ante una civilizacién sin ciudades» (8}, Contando América con las
mis gigantescas aglomeraciones humanas, esto podria parecer una
«boutade» ; pero no lo es, siempre que identifiquemos el concep-
to de ciudad con el de vida exteriorizada y civil.

Para los anglosajones serd dificil asimilar [a idea de que care-
cen de ciudades, en el sentido de la civitas latina o de la polis
griega, Acaso pueda decirse que poseen toums, palabra que deriva
del viejo inglés tin y del viejo teutdénico tinoz y que significa
un recinto cerrado, parte del campo que corresponde a una casa o

(8) F. CHUECA, Nueva York. Forma y Sociedad, Madrid, 1953, pig. 12.
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.2 una granja. No se trata, pues, de un concepto politico, sino de
un concepto agrario.

Los Estados Unidos carecen de ciudades tal y como nosotros las
entendemos, aunque existan aglomeraciones humanas, concentra-
-ciones industriales. regiones suburbanas, «conurbacionesy, etc.

A este respecto es sintomatica la constitucion de los puebleci-
tos de New England. En medio del campo, las casitas aisladas em-
piezan a apifiarse, nunca demasiado y desde luego sin tocarse ni
perder su autonomia; perc al llegar al centro dejan un gran espa-
-cio vacio, llamado common. Este common no es, ni mucho menos,
una plaza, un dgora, sino una parte del campo especialmente pre-
servada. Como si las casas, al unirse, sintieran la nostalgia del cam-
po dejado a la espalda, vuelven a recuperarle en la patte mds
-eminente, poniéndole en valor, exaltindolo. En lugar de una sece-
sién al casmos, se trata de una valorizacién del paisaje encuadrin.
dolo convenientemente. En la praderas del common pacen los
rebafios y rumian los bovinos bajo gigantescos y bellisimos olmos.
Lz ciudad doméstica y callada es una ciudad eminentemente cam-
pesina. lo mismo que la ciudad locuaz y civil es eminentemente
urbana.

Entre la audad doméstica y la ciudad civil queda flotando,
con dificil referencia a esta polandad, la cudad islimica. A
nuestro juicio, la clave nos la dan los versiculos 4 y 5 del capitulo
XLIX del Koran, llamado E! Santuario: «El interior de tu casa
—dice Mahoma-— es un santuario: los que lo viclen llamindote
cuando estis en él, faltan al respeto que deben al intérprete del
«ctelo. Deben esperar a que salgas de alli: la decencia lo exige.»

El musulmin lleva al extremo la defensa de lo privado, pero
por ello no puede permanecer durante rmucho tiempo en la cir.
cel que €]l mismo ce ha preparade, y su vida se escinde en vida de
harén y vida de relacién. No puede, pues, hablarse de una plena
vida doméstica, ya que ésta se halla constitutivamente dividida.
Tampoco puede decirse que domina la vida publica, como en la
-ciudad cldsica, ya que existe la vida de harén. Esto, unido a la
importancia que en el Islam tiene el factor religioso, acaba por
-dar una especial fisonomia a la ciudad.

La vida de harén condiciona la organmizacién de la casa musul-
mana como un recinto herméticamente cerrado al extetior v, lo
que es mds, completamente disfrazado. Vagando por las tortuosas
ccallejuelas drabes, llenas de recodos y pasadizos, nunca sabemos si
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bordeamos los muros de un gran palacio o la casa miserable donde
ce hacinan los desheredados. Todo estd imbricado, revuelto y con-
fuso de tal manera que el «camouflage» resulta perfecto. La vida,
completamente reclusa, sin apariencia exterior alguna, da lugar a
una dificil ciudad sin fachadas, algo opuesto totaimente a fa ciu-
dad clisica, donde el escenario y la fachada eran lo principal. Tal
relacién debia llevar fatalmente a organizar la vida doméstica en
torno al patio. Este elemento Jo tomaron los drabes del mundo he-
lenistico, pero lo transformaron, atemperindolo a sus exigencas
vitales. Con el peristilo helenistico y el jardin encerrado entre tapias,
de tradicién irania, constituyeron la casa que deseaban, dentro de
la cual podian gozar de las delicias de la vida al aire libre en un
espacio estrictamente privado. La calle en la ciudad musulmana
puede decitse que no existe, ya que se trata de eludir la exteriori-
zacién de la vivienda —la fachada—, que es lo que constituye la
razén de ser de la calle. El pueblecito de New England no tenia
calles, pcrque éstas, 2 lo mds, eran senderos por el campo y entre
casas dispersas, Las medinas musulmanas tampoco las tienen, por-
que se convierten en inverosimiles pasadizos entre tapias, que di-
ficilmente se akren paso en el complejo compacto de una edificacién
imbricada. Tiene mucha mds importancia como desahogo ¢l pa-
tio que la calle.

Tampoco existe en la ciudad islamica la plaza como elemento
de relacidn publica. La funcidn de la plaza la cumple también el
patio, en este caso el patio de la mezquita. Pero como ya no se
trata de politica, sino de religidn, su funcién en la vida social
es muy diferente. No estamos ante un igora para la discusién y
la cialéctica, sino ante un espacio para la meditacién silenciosa
y para la pasiva delectacidn del tiempo que fluye. Por eso, en
lugar de la plaza como entidad urbana abierta. los musulmanes,
incluso para la vida en comiin, prefieren de nuevo el patio, donde
vuelven a encontrarse encerrados, uprivados», en una actitud que
pudiéramos llamar extatico-religiosa. El Gnico elemento de la ciu-
dad que adquiere vida y estd dominado por el bullicio humano
es el zoco, la alcaiceria o el bazar. Pero esto obedece ya a2 una
necesidad puramente funcional insoslayable.

La ciudad musulmana estd montada sobre la vida privada v
el sentido religioso de 12 existencia, vy de aqui nace su fisonomia.
No puede, por tanto, confundirse con la ciudad ptblica, ni tam-
poco con la ciudad doméstica.
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Lo que distingue a las ciudades de la civilizacién islamica es sur
semejanza desde el Atlintico al Golfo Pérsico. En ninguna otra
cultura se encuentra identidad parecida. Las ciudades griegas y
romanas eran muy diferentes entre si. Las habia regulates, como-
las hypodimicas, y otras cuya configuracién era consecuencia del
azar histdrico, de una especial topografia, o de ambas cosas a la
vez. Lo mismo puede decirse de las ciudades ocadentales durante
la Edad Media y los tiempos modernos. La similitud de las ciu--
dades islimicas resulta todavia mds extrana, porque los drabes he-
redaron de golpe ciudades muy diferentes a las que tuvieron que
adaptarse, y porque ellos, ademds, no tenfan una cultura propia que
sustituyera a las pasadas,

Sin embargo, es posible que esta misma falta de cultura diese
lugar en el drabe a un predominio de las fuerzas instintivas, que:
de una manera, por asi decirlo, bioldgica y ciega se imponia a las
estructuras racionales que habian dejado los demds pueblos.

En lo que se refiere a las ciudades, notamos a la llegada del
Islam un visible empobrecimiento con relacidn a los complejos ur-
banes del mundo helenistico y de Roma. La ciudad isldmica es
funcional y formalmente un organismo mucho mais simple y tosco.

Mahoma habia lanzado a sus adeptos, a los islimicos, es decir,
a los sometidos totalmente a su ley {esto quiere decir islam), con
un kagaje muy pobre para conquistar un mundo. Quién sabe si
la simglicidad del instrumento fué la base de su eficacia. Filosofia,.
moral, politica, legislacién, todo quedaba reducido al Korin y a
su mantenimiento por una teocracia intransigente. Cuando Idris Il
se disponia a fundar Fez, le dijo a un viejo ermitafic que queria
construir una <iudad donde se adorara al Dies Supremo, donde se.
leyera su libro y sus leyes fueran respetadas. En tan simple pro-
posito se encierra el programa de Ja ciudad islimica. Se trata.
pues, de una regresién, tras lo que habian sido las ciudades.
del mundo clisico. No tienen las islimicas todas aquellas funcio~
nes publicas que habian dado fisonomia a las helenisticas y ro-
manas: ni el igora, ni los locales para las asambleas ciudada-
danas, ni los centros de diversidn, circos, estadios, anfiteatros,
tearros, etc. Lo Unico que conservaron los musulmanes fueron
las termas, convirtiéndolas en organizaciones mds modestas y
mis estrictamente dedicadas al bafio, Pero, al fin y al cabo, e
bafio siguid siendo una de las mds importantes manifestaciones
de la relacién social.
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El aspecto de la ciudad musulmana es mucho mis indiferen-
ciado que el de la cludad cldsica y el de la ciudad moderna. La
ciudad, cuanto mds compleja funcionalmente, mias diferenciada re-
sulta en sus estructuras. De aqui la monotonia de las orientales,
en csto herederas de las urbes prehelénicas. El mundo isldmico
reccge buena parte de la herencia del mundo primuivo orienta,
de las ciudades egipcias y mesopotamicas. Si conociéramos mejor
éstas, podriamos establecer mis ficilmente cudl ha sido el prece-
dente y la génesis de las del Islam, que hoy nos parecen insdlitas.

La ciudad mahometana, tal cual hoy la vemos, es un fendmeno
irreductible. Ni puede emparejarse con las ciudades ¢ldsicas, ni tie-
ne nada que ver con lo que luege han sido las villas medievales y
mcdernas, Es un untcum. En cuanto que es una ciudad en con-
traste con el campo, se relaciona con la ciudad clisica y se separa
de las medievales, de ralz y contextura mucho mds campesinas.
En el mundo drabe se paza sin transicién del purc ndmada al
habitante urbano, que es el que realiza mis perfectamente la
ferma de vida islimica. El habiuante de la ciudad, al que en este
caso no puede llamarse en puridad ciudadano, es el que puede
cumplir puntualmente todcs los ritos coranicos. Parafraseando a
Aristoteles, podria decirse que la ciudad musulmana, en lugar de
ser un cierto nimero de ciudadanos, es un cierto numero de deve-
tos. En las tribus, sobre todo en la montafia, el culto estd muchs
mas descuidado. Esta es una de la causas, entre otras, del gran
desarrello urbanc en el mundo islimico y lo que, desde la anti-
gliedad, ha favorecido la existencia de concentraciones mucho mas
pepulosas que las del mundo medieval cristiano. Mientras Europa
se distribuia en villas de quince o veinte mil habitantes, en e!
Islam eran frecuentes las aglemeraciones de cien mil o doscientos
mil. Hoy en dia, este mundo. que no ha conocido 1a revolucién in-
dustrial, cuenta con una docenz de ciudades que pasan de los dos-
clentos mil habitantes: Casaklanca, 351.000; Marrakech, 238.000:
Raktat . Salé, 220.00c0: Fez. 221.000: Oran. 200.000; Argel,
361.000; Tunez. 365.0c0: Aleandria, ©82.000; El Cairo,
2.250.000: Damasco, 286.000; Beyrut. 234.000; Alepo, 320.000,

La ciundad musulmana se opone al campo por sus funciones muy
especificas de centro religioso-politico {dos funciones confunaidas
en el lefam), de residencia de la burguesia propietaria, de centro
artesano y de mercado de intercambio, del que dependen los cam-
pesinos.
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De todas maneras, estas funciones se resuelven con gran sim-
plicidad, ya que sSlo destacan en la <iudad la mezquita y el zoco
como elementos diferenciales, y el resto se funde en la masa un-
forme de las viviendas. El artesano vivia y vive sobre sus vivien-
das en las medinas musulmanas; en general, ocupando calles
enteras. En una trabajan los babucheros, en otra los sastres (alfa-
yates), en ctras los tintoreros, los carpinteros y torneros, los cerra-
jercs, los orfebres. Cada agrupacidn tenia y tiene en algunos cosos,
cemo en la medina de Tetudn, su calle propia, pero no distinta
(salvo en el ruido de las herramientas a las horas de trakajo} de las
ctras calles simplemente residenciales. Tamkién los zocos y alcaice-
rias no sen muchas veces sino otras callecillas con pequefios ba-
calitcs donde, reducido a inverosimil espacio, espera el comerciante
a sus cempraderes. El ruide y el trasiego humano distinguen tam-
bién a estas calles, muchas veces cubiertas para preservarse del =cl.

Segiin Ernst Egli, los elementos estructurales que componen la
ciudad son: la casa, la calle, la plaza, los edificios péblicos y los
limites que la definen dentro de su emplazamiento espacial, Es
de tal suerte una ciudad, que todos estes elementos obedecen a
necesidades prcfundas de la comunidad, a circunstancias espiritua-
les de tedo orden y a condicienes nacidas del entorno fisico, clima
y paisaje. Todos estos elementos (casa, calle, plaza, monumentos,
limites) obedecen a una cencepcién unitatia, y asi, no puede darse
una calle musulmana con casas géticas, ni una catedral junto a un
igora clisica, o cualquier otra combinacién de elementos hetero-
génecs. Cada estructura urkana es esencialmente unitaria. Dice
Egli que la idea fundamental de una ciudad esti implicada en
la idea de la casa individual de esta ciudad (9). Observacién bas-
tante aguda que desde luego se manifiesta clarividentemente en
la ciudad musulmana.

Esto no quiere decir que una ciudad sea sélo un conjunto de
casas, vision excesivarmnente simplista del fendmeno urbano. Casas
existen en el campo, dispersas o formando grupos, como en las
alquerias y almunias, y, sin embargo, éstas no constituyen ciuda-
des. Por consiguiente, la ciudad es otra cosa: una determinada
organizacién funcional que cristaliza en estructuras materiales.
Pero esto no quita que uno de los elementos determinantes de tal

(9} ERNsT EGLI, Climate and Town districts, consequences and de-
mands, Zurich, 1951, pdg. 18.
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wristalizacion sea la casa, en ordenacidn con el resto de los facto-
res mperantes,

La férmula de la ciudad musulmana es la organizacién de den-
tro afuera {desde la casa hacia la calle, por asi decitlo}, cuando
en la ciudad ocadental lo corriente ha sido lo contrario: desde la
calle, previamente trazada, con plan o sin él, las casas han ido
.ocupando su sitio y conformindose a su ley distributiva. En la
ciudad musulmana ha sido la casa la que ha prevalecido y la Gue
ha obligado a la calle a encontrar su acomodo, un poco >ubrepticia-
mente, por entre los huecos que las casas le dejaban, De aqui que
las calles hayan resultado tortuosas, laberinticas e inverosimiles.

Esta es una actitud més inmediata y biolégica que la de la
ciudad europea, clisica o moderna. La casa significa que prima
la necesidad individual, y la calle supone que sobre ella prevalece
un imperativo superior, cual es la exigencia de la cosa pablica. La
<alle representa el orden o ley general a que se supedita el ca-
pricho o la voluntad individual. Este imperative superior ha fal-
tado en las cudades 1slimicas, por pertenecer a una sociedad mis
primitiva e imperfecta donde no se encuentra desarrollada la
nocion abstracta del bien comin. El individuo no tiene deberes
pata con la sociedad y sélo se halla religado con los poderes ultra-
terrenos. Sociedad y politica estdn asfixiadas por la religidn.

La calle de la ciudad musulmana, en muy limitada medida, es
una calle abierta y de trinsito general, como las nuestras, Dentro
de las medinas, muchas veces inmensas, apenas unas cuantas son
realmente de circulacién: en general, las que unen puerrtas y re-
lacionan zocos. Las demis con calles que penetran en determina-
dos barrios, pero que fuera de esto no conducen a ninguna parte,
Un paso mais en este camino de profundizacién y tenemos los
adarves. de la palabra drabe duarb, que significa callejon, general.
mente sin salida, con una puerta en su ingreso que se cerraba para
seguridad de los vecinos. Esta palabra, al pasar al castellano ha
tenido diversas acepciones, siendo la mis frecuente la de camino
por el alto de una muralla. Pero Jo que ahora nos interesa es
su significado onginal como callejdn sin salida y cerrado por
puerta. El adarve constituia ya una parte de la ciudad, reservada
a muy pocos vecinos. Desde estos adarves, cuando la disposicin
interna de las casas asi lo exigia. salian atin pequefias ramificacio-
nes para llegar a las escondidas puertas de las viviendas. La calle
musulmana, por consiguiente, va alcanzando por sucesivos grados
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una intimidad cada vez mayor. Cuando llegamos a estos adarves
y a estas ultimas ramificaciones, ya no podemos decir que nos
hallamos en una calle de dominio piiblico, sino en algo casi total-
mente privado, sobre todo a ciertas horas, cuando las puertas de
los adarves se cierran.

Se comprenderd la enorme importancia que tiene para nos-
otre, espafioles, el estudio de la ciudad musulmana y el tratar de
indagar la razén profunda que ha motivado sus estructuras, Uti-
lizando la terminologia de Américo Castro, diremos que la morada
vital espafiola se constituye en los tiempos medios sobre el triple
soporte arabigo-judec-cristiano. Las ciudades arabes no son sélo
recuerdo histérico, sino una realidad subsistente en muchas ciuda-
des andaluzas por el hecho de su islamizacién. Este recuerdo histé-
rico se conserva en estado de pureza en muchas de Marruecos
(Tetuin y Xauen, por e¢jemplo), petrificadas en la Edad Media,
como dice Torres Balbas, y que son consecuencia de la Espafia
musulmana. Se trata, pues, de una realidad operanie que ha te-
nido enorme importancia en la formacién de nuestra morada vital
y que todavia Ja tiene (10).

En gran parte, la ciudad espafiola ha supuesto un intento de
conciliar la urbe latina, locuaz y dialéctica, con el hermetismo,
con el harén de la sociedad 1slimica. La existencia del espafiol, por
este hecho, todavia resulta mas escindida que la del musulmén.
La mujer se queda en casa, con escasisima vida de relacion, y el
hombre se va a la calle y a la plaza a participar de una vida
piklica mucho mis intensa que la del musulmin. La mujer se
conforma con mirar la calle desde los espesos cierros con grandes
rejas voladas y celosfas. transposicién cristiana de los ajimeces mu-
sulmanes. Para ampliar el horizonte de estos furtivos miradores.
todavia se ven en muchos pueblos de Andalucia depresiones ta-
lladas en los muros de las fachadas por donde la mirada puede
resbalar mis lejos.

Durante la era barroca, Espana dié forma a una tipica ciu-
dad que en otro lugar hemos llamado la ciudad-convento. No es
que otras ciudades europeas no tuvieran dentro de los muros y en
los arrabales numerosos conventos, pero no pasaron de ser ciuda-
des con conventos, mientras gque las nuestras acabaron siendo en

(10} Resumen Histdrico del Urbamismo en Espaiia, Instituto de Estu-
-dios de Administracién Local, Madrid, 1954, pdg. 9.
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alguncs casos conventos hechos ciudad. Esta peculiar estructura,
representativa de la Espaia catdlica de los Austrias, es, por para-
déjico que parezca, resultado directo y bien evidente por cierto,
de la peculiar morfologia de la ciudad musulmana. Encontramos
aqui un aspecto mas de cdmo nuestra religiosidad se ha vertido
muchas veces en moldes isldmicos.

Muchos conventos espafioles se fundaron a raiz de la. Recon-
quista en ciudades hispano-musulmanas, y si las iglesias se hicie-
ron generalmente (no siempre) de nueva planta, los edificios de
vida monastica fueron el resultado de encerrar, dentro de altas
tapias, casas, palacios, callejones y pasadizos, formando asi enor-
mes e irregulares manzanas que los absorbian todo (11). De este
modo, por los nuevos conventes se preservaban y acotaban im-
portantes sectores de las antiguas ciudades islimicas, que que-
daban fijados para siempre en el tiempo inmovil, detenido mis
alld de las tapias. Lo «privado» de la forma de vida musulmana se
habia refugiado en la mas privada de las sociedades cristianas:
la clausura, Todavia Toledo esta llene de conventos cuyas recén-
ditas clausuras, cuyos escondidos patios y estancias refrescadas por:
surtidores, dicen mucho de la vida intima del moro.

En las civilizaciones que mads cerca nos afectan tenemos, pues,
constituidos tres tipos de ciudad: a}, la ciudad puablica del mun-
do clisico, la civitas romana, la ciudad por antonomasia; b) la
ciudad doméstica y campestre de la civilizacion nérdica, y ¢}, la
ciudad privada y religiosa del Islam. Es muy dificil, pues. encerrar
en una sola definicidén cosas tan diferentes, vy no es de extrafiar
que diversos autores parezcan contradecirse, cuando lo que suce-
de es que en ellos predomina un enfoque determinado.

Si no es el caricter de vida publica el que puede definir uni-
versalmente a una ciudad, ya que hemos visto que otras no lo
tienen, cabe pensar en una nota mis amplia que acoja a estas
diferentes especies.

Segtn Spengler, «lo que distingue la ciudad de la aldea no es
la extensién, no es el tamafio, sino la presencia de un alma .
dadana...» «El verdadero milagro es cuando nace el alma de una
ciudad. Subitamente, sobre la espiritualidad general de la cultura,
destdcase el alma de la ciudad como un alma colectiva de nueva.

(t1) L. Torres BarLsas, «Las ciudades musulamanas y su organizaciéno,
Revista del lastituto de Estudios de Administracién Local, num, 6, 1942.
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especie, cuyos tltimos fundamentes han de permanecer para nos-
otros en eterno misterio. Y una vez despierta, se forma un cuerpo
visible. La aldeana coleccién de casas, cada una de las cuales tiene
su propia historia, se convierte en un todo comjunto. Y este con-
junto vive, respira, crece, adquiere un rostro peculiar y una forma
e historia internas. A partir de este momento, ademds de la casa
particular, del temple, de la catedral y del palacio, constituye la
imagen urbana en su unidad el objeto de un idioma de formas y
de una historia estilistica, que acompafia en su curso todo e ciclo
vital de una cultura {12).

En realidad, para una mente germinica como Spengler, el
alma, o si se quiere el espiritu, sustituye a la dialéctica de la ciu-
dad clisica. El Geist en lugar del Loges y como una categoria mids
amplia, mis comprenhensiva, que lo pueda abrazar.

«Hay aglomeraciones humanas —continta Spengler— muy con-
siderables que no constituyen ciudad; las hay no sélo en las co-
marcas primitivas, como el interior del Africa actual, sino también
en Ja China posterior. en la India y en todas las regiones industria-
les de la Europa y de la América modernas. Son centro de una co-
marca, pero no forman interiormente mundos completos. No tie-
nen alma, Toda la poblacién primitiva vive en la aldea y en el cam-
po. No existe para ella la esencia denominada «ciudads. Exte-
riormente habrd, sin duda. agrupaciones que se distingan de la
aldea: pero esas agrupaciones no son ciudades, sino mercados,
puntos de reunién para los intereses rurales, centros en donde
no puede decirse que se viva una vida peculiar y prapia. Los ha-
bitantes de un mercado, aun cuando sean artesanos o mercade-
res, siguen viviendo y pensando como aldeanos, Hay que penetrar-
se bien del sentimiento especial que significa el que una aldea
egipcia primitiva —breve punto en medio del campe inmenso—
se convierta en ciudad. Esta ciudad no se distingue acaso por nada
exteriormente; pero espiritualmente es el lugar desde donde el
hombre contempla ahora el campo como un alrededor, como algo
distante y subordinado. A partir de este instante, hay dos vidas:
la vida dentro y la vida fuera de la ciudad, y el aldeanc lo sien-
te con la misma claridad que el ciudadano. El herrero de la aldea
y el herrero de la ciudad, el alcalde de la aldea y el burgomaestre

(r2) SPENGLER, La decadencia de Occidente, volumen I, pig. 131, de
la traduccién espanola.
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de la ciudad, viven en dos mundos diferentes. El aldeano y el
ciudadano son distintos seres. Primero sienten la diferencia que
los separa; luego son dominados por ella; al fin acaban por no
comprenderse uno a atro. Un aldeano de la Marca y un aldeano
de Sicilia estin hoy mds préximos entre si que el aldeano de la
Marca v el berlinés. Desde este punto de vista existen verdaderas
ciudades. Y este punto de vista es el que con méixima evidencia
sitve de fundamento a la conciencia despierta de todas las cul-
turas» {13).

Nos queda, pues, el problema de las ciudades sin alma, que
en verdad es un grave problema. Ya lo habiamos apuntado al ex-
plicar cud! fué nuestra sorpresa al contemplar ciertas aglomeracio-
nes norteamericanas, a las cuales nos resistimos a dar categoria de
ciudades. no obstante su enome volumen y su poblacién. De hecho
sigue costindonos un penasc esfuerzo el otorgatles este honroso
titulo. lo que, sin embargo, no nos exime de tener que enfrentar-
nos con ellas, ya que son uno de los fenomenos claves de nuestra
civilizacién actual.

Salvo casos especiales o que provienen de otras culturas dis-
tintas de la occidental, 1a ciudad sin alma coincide con la ciudad
a que ha dado origen la revolucién industrial. El nuevo comple-
jo urbano consta, segin Lewis Mumford, de dos elementos fun-
damentales: fa factoria y el slum. Elles, de por si, constituyen
lo que se ha llamado impropiamente ciudad. Una palabra que en
este caso no significa mds que un hacinamiento de gente en un
lugar que puede ser desighado con nombre propio a los efectos
postales. Estas aglomeraciones ucbanas, asi ha solido acontecer,
pueden aumentar mis de cien veces sin adquirit Ja mds leve de
las instituciones que caracterizan a una ciudad en un sentido socio-
légico. Es decir, segin Mumford, un lugar en el cual se condensa
la tradicién social y donde las posibilidades de continuo inter-
cambio e interaccién elevan a un alto potencial las actividades
humanas (14).

En Espafia, dado nuestro retraso industrial, no hemos conoci-
do la tipica ciudad «paleotécnican, ni la conoceremos ya. Nuestro

(13} SPENGLER, Op. cit., Il, pdgs. 131 y 132.

(t4) LEwis MuMForRD, The Insensate Industrial Town. Apud. PauL
K. HALL y ALBERT J. REIsS, «Reader in Urban Socivlogy», The Free Press,
«Glencoe, Illinois, 1951, pig. 82.
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‘retraso puede ofrecer por lo menos esta ventaja. Designa Mum-
ford con el vocablo expresivo de «paleotécnica» a la primera era
técnica, con todo su cadtico y brutal desarrollo, que no tuvo mis
ley ni mis control que la libre competencia, el laissez faire de los
utifitaristas. Esta era paleotécnica ha dado lugar a las mas insen.
satas v desalmadas ciudades que los hombres han puesto en pie, y
lo que es mds grave. reputadas como simbolo del progreso. Dice
“bien el escritor americano, que la factoria v el slum eran sus dos
componentes esenciales y, por decirlo asi, unicos. Ya no tenemos
ni la plaza, ni el «common», ni la catedral, ni el castillo, ni el pala.
<io barroco, ni siquiera el mercado, como elementos que significan
y elevan a un plano espiritual el papel de la ciudad. Sélo domina
la ley dspera de la produccién y el beneficio econémico.

En cuanto a morfologfa, la ciudad de la era téenica adopta la
drida cuadricula. Lo que en Grecia fué triunfo del racionalismo,
-en Roma del espiritu prictico y militar y en Sudameérica de una
jerarquica colonizacién, en el siglo XIX se convirtid en el instru-
mento de los especuladores de terrenos. Gracias a la cuadricula.
el aprovechamiento de los terrenos era maximo y la igual impor-
tancia de las calles perseguia el ideal de que todos fueran igual-
mente valiosos. Todas las operaciones de cilculo de rendimientos.
compraventa, etc., eran facilitadas extraordinariamente. Ya no era
la cuadricula de Jos idedlogos ni de los colonizadores, sino de los
‘traficantes de solares.

La factoria, ademds, se implantaba en los lugares mds amenos
y de mayores recursos naturales, como son el curso de los rios y
las costas por lo que suponen como vias de comunicacién. Las
bellas riberas neoyorquinas y Ja naturaleza espléndida de su bahia
son precisamente las franjas expoliadas por las exigencias de la
técnica, ¢con su cohorte de humos y detritus, que sélo por mila-
_gro ha dejado zonas intocadas, como el Riverside Drive. Si Pa-
ris hubiera sido una <iudad fundada en plenz era paleotécnica
no tendriamos ahora los famosos quais, gloria y regalo de esta
urbe.,

El otro componente de la ciudad paleotécnica es el slum.
Esta palabra no tiene traduccién en espafiol. aunque podriamos
‘valernos equiparindola a suburbio industrial. E} slum es la horri.
sona coimena regimentada donde el instrumento hombre se con-
serva durante la noche para volverlo a utilizar de nuevo al dia
csigulente en la factorfa. No existe, pues, la ciudad en 1inguno
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de sus aspectos espirituales, sociales ni doméstices, sino una sim-
ple maquina de producaén.

La cudad paleotécnica pura apenas existe, aunque Birmin-
gham, Bradford, Pittsburg o Detroit se le acerquen mucho. En
cambio, Jc que si existe es la ciudad mixia, en que las estructu-
ras industriales absorben cada vez un drea espiritual y fisica mayor.
Scn estas estructuras la factoria, con su red de comunicaciones ma-
ritimas, fluviales, ferroviarias, que ccupan un espacio inmenso;
el slum, con sus casas ignales y mondtonas, estrictamente calcula-
das con arreglo al rendimiento econdmico del trabajador; y tem-
bién el rascacielos, producto tipico de la economia capitalista.

En esta ciudad paleotécnica y asimismo en la neotéenica, por
un proceso ecoldgico natural, las clases acomodadas huyen de las
zonas que invaden la industria y el comercio y van a fijarse en
una periferia cada vez mis lejana, en medio de un amhiente cam-
pestre, donde el cielo estd limpio y el humo de las fibricas se con-
vierte en poético fondo de nubes. Con objeto de compensar esta
disgregacién y de vitalizar espititualmente el centro de las ciuda-
des, absorbido por las oficinas, pero repelente cuando éstas se
cierran, se intenta formar centros civicos que renueven la antigua
funcion del dgora: con edificios representativos, culturzles, de es-
parcimientc, dentro de un ambiente armonico, digniiicado por la
arquitectura; todo con vistas a tratar de galvanizar una vida ciu-
dadana que insensiblemente se disuelve.

Esta tendencia se acusa de una manera creciente. El dltimo
cengreso del C. 1. A. M. (Congreso Internacional de Arquitectura
Moderna) se ha dedicado al estudio de los centros civicos de las
ciudades y ha dado lugar a una publicacién que lleva por titulo
The core {centrc) of the city, traducido libremente al espaiol por
El corazon de la ciudad. En el trabajo que sirve de introduccion,
debido a José Luis Sert, se dice: «El estudio del corazén de la
ciudad, y en general el de los centros de vida comin, se ros
presenta actualmente tempestivo y necesario. Nuestras investiga-
ciones analiticas demuestran que las zonas centrales de las ciudades
son caducas y estériles, asi como lo que un dia constituyé el cora-
26n, el niicleo de las viejas ciudades. se halla hoy destntegrado...»
«Sin dejar de reconocer las enormes ventajas y posibilidades de
estos nuevos medios de telecomunicacidn (radio, cine, tclevisién,
prensa, etc.), seguimos creyendo que los lugares de reunién publi-
ca, tales como plazas, paseos, cafés, casinos populares, etc., donde la
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-gente pueda encontrarse libremente, estrecharse la mauo y elegir
el tema de conversacién que sea de su agrado, no son cesas del
pasado, y que, debidamente adaptadas a las exigencias de hoy,
deben tener lugar en nuestras ciudades» (15).

Esta tendencia indica la existencia de una vigorosa campafia
para reconstruir los érganos publicos de una ciudad —en una pa-
latra, el dgora—, que si en un tiempo fueron menospreciados por
una civilizacién orgullosamente utilitaria, ahora la experiencia los
reclama como esenciales a la vida humana, sobre todo a la vida de
comunidad que representz la ciudad. Si esta campafia diera sus
frutos y se materializara en estructuras fisicas, podria considerarse
la ciudad «palectécnican, sin alma y sin «corazén», como un fend-
meno transitivo, resultado de un estado de provisionalidad, inca-
paz, por tanto, de fijarse en forma perdurable. Seguivian prevale-
ciendo como tipos histdricamente consagrados, la polis griega
y su heredera la civitas romana, la town anglogermdnica y la
medina musulmana: pero la ciudad occidental mcdeina, hija
del desarrolio tecnolégico, resultaria hasta el momento como algo
abortivo y frustrado. Nuestra época, por de pronto, ¢empieza a re-
<lamar el dgora. ¢Logrard incorporarla dentro de una estructura
original que dé nacimiento a un nuevo tipo de ciudad que repre-
sente al mundo occidental moderno?

Por el memento, Listenos decir que la ciudad moderna es vn
cenglcmerado en el que perviven viejas estructuras historicas y an-
tiguas fermas de vida junto con las nuevas del capitalismo y de la
técnica, Depende de lo que haya sido mis fuerte en cada ura,
segin su peculiar evolucién, para que el caricter varie de unas a
otras. Qué duda cabe que Paris es un centro industrial; pero
la tradicién es tan fuerte en este caso, que la «celoman de la ciu-
dad tiene todas las posibilidades de perdurar mucho tiempo por
su gran capacidad de resistencia. Otras ciudades mds débiles resis-
ten peor los empellones de la novedad y son mas ficilmente des.
integradas.

Lo que caracteriza a la ciudad contempordnea e: precisamerte
eso, su desintegracién. No es una ciudad piblica a la manera c'4si-
ca, no es una ciudad campesina y doméstica, no es ura ciudad in-
tegrada por una fuerza espiritual. Es una ciudad frigmentaria,

(15) C. I. A. M. E! corazén de la ciudad. Traduccién espafiola, Hoe-
pli, S. L.. Barcelona, 1055, pdgs. 4 v s5-

43



F, CHUECA GOITIA

cadrica, dispersa, a la que le falta una figura propia. Consta de-
ireas indeciblemente congestionadas, con zonas diluidas en el cam.
po circundante. Ni en unas puede darse la vida de relacidn, po:-
asfixia, ni en otras por desconexion.

El hombre, en su jornada diaria. sufre tan ccntradictorios es-
timulos, que €] mismo, a semejanza de la ciudad que habita, aca—

ba por encontrarse totalmente desintegrado.

F. CHuEca GoITia
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