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EL INDIO COMO PROBLEMA

LA CIRCUNSTANCIA AMERICANA

En América coexisten dos sistemas de vida. Uno pertenece al
indio; el otro corresponde a la sociedad hispanomestiza. Ante nos-
otros, Hispanoamérica aparece como una composición biocultural
triple: la india, la mestiza y la europea, siendo esta última fun-
damentalmente española.

Entre unos y otros existen diferencias históncoculturales im-
portantes, pero las más significativas se manifiestan entre el eu-
ropeo y el indio. El puente que las enlaza toma forma en el mes-
tizo. Sin embargo, éste, en las últimas décadas ha avanzado pro-
digiosamente hasta alcanzar el nivel instrumental del europeo, y
hoy sus disparidades iniciales con respecto del último son, dentro
de las relaciones internas de la vida hispanoamericana, mínimas.

Básicamente, la integración de un modo de ser hispanoamerica-
no se ha efectuado partiendo del idioma, las instituciones, los va-
lores y las formas traídas y desarrolladas por España. Esto ha sido
posible, no sólo por la simple consumación de la conquista políti-
comilitar, sino también por la neta superioridad de la cultura es-
pañola del siglo XVI sobre la indígena, y por el más exacto y
tangible prestigio que su identificación ejercía.

Establecido por la voluntad española, y actuando ésta como
forma maestra, el mestizaje ha crecido con la circunstancia his-
pánica dominando sus pasos y su estructura mental. Este mestizaje
quedó constituido por el cruce biológico o por el cultural, o por
ambos a la vez, pero en cualquier caso dejaba de ser indio aquel

(i) Una parte de este trabajo fue presentada en una conferencia dic-
tada por el autor, el día n de abril de 1957, en el «Instituto Fernández
de Oviedo», del Consejo Superior de Investigaciones Científicas, con motivo
de! IV Día del Indio Americano.
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individuo que entraba a formar parte de la sociedad neohispánica
que se fundaba dondequiera se formalizaba un control o una dis-
ciplina social española.

La descendencia criolla o mestiza del español ha ido configu-
rando, adaptándolo a su propia circunstancia, el molde hispánico
básico, y progresivamente ha convertido a éste en norma ética de
la vida hispanoamericana. Cuando ha dejado de tener vigencia el
dominio político español en América, el mestizo y el criollo han
repetido, sin embargo, su estilo cultural.

Cuando el tronco racial español ha interrumpido, después de
la independencia americana, su corriente de alimentación demo-
gráfica, el mestizaje ha comenzado a adquirir más densidad india,
densidad que, además, ha coincidido con la progresiva recupera-
ción del indígena.

No obstante, la acción profunda que sobre la vida social his-
panoamericana ha mantenido lo hispánico ha servido para que el
mestizo y el criollo continuaran cualitativamente su estilo, a pesar
de los influjos ideológicos que llegaban de Francia e Inglaterra y de
la emergencia paulatina que cobraba el indio en la situación del
mestizo.

Esto quiere decir que cuando el indio alcanzaba a incorporarse
a la vida nacional —fuera ésta rural o urbana— dejaba de serlo
para, así, hacerse culturalmente mestizo. Fue y ha sido siempre
más probable que un indio se convirtiera en mestizo que a la
inversa. El mayor prestigio social de éste se ha resuelto casi siem-
pre con la absorción del indio.

De este modo, el mestizo ha sido culturalmente un promotor
de lo hispánico, mientras, con frecuencia, lo era emotivamente de
lo indio.

Con el desarrollo y toma de conciencia hispanoamericana del
mestizo y el criollo, los valores de la vida española se han afian-
zado y la situación del mundo hispanoamericano ha cobrado uni-
dad de forma y de problemas, aunque aquélla y éstos depen-
dieran, para una expresión más o menos intensa, de la emergencia
india en cada país.

Esto es particularmente cierto en las naciones hispanoamerica-
nas donde los conquistadores españoles encontraron culturas de
alta evolución histórica, como ocurre en Méjico, Guatemala. Ecua-
dor, Boüvia y Perú; mientras que en aquellos otros donde, en aquel
tiempo, no existía civilización nativa propiamente urbana, el pro-
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blema de la formación histórica específicamente hispanoamericana
no tropezó con una sobrevivencia indígena tan estable y sistemá-
tica. Aquí, en los países de pobre civilización cultural, el mestizaje
fue comparativamente débil, mientras allí era intenso.

Cabe, por lo mismo, en ambos casos representar al mestizo y al
criollo como fuerzas históricas dinámicas que, paso a paso, han
ido confluyendo hasta determinar un tipo nacional de orientación,
hasta integrarse dentro de un ritmo estable de cultura.

En cuanto se refiere al indio, tanto esta integración como su
desarrollo cultural, quedan muy atrás de aquéllos. Salvo algunas
formas occidentales reinterpretadas y un folklore sincretizado, el
indio vive en los linderos, más o menos desdibujados, del siglo XV!,
con la diferencia de que, mientras el indio del siglo XVJ formaba
un mundo relativamente comunicado, la sociedad indígena con-
temporánea mantiene una existencia aislada, o por lo menos insu-
ficientemente abierta a la circulación de nuevas ideas y patrones
de vida.

Ayer el mundo indio, dirigido por las sociedades urbanas supe-
riores correspondientes a los altiplanos, centrado en éstas, formaba
un cosmos que intercambiaba elementos culturales. Si bien los
pueblos prehispánicos podían ser hostiles entre sí en cuestiones
de soberanía política, en lo que atañe a su concepción del mundo
y a su ética de personalidad producían una relación aproximativa.
y como resultado podían entrar más fácilmente dentro de un siste-
ma de participación y préstamos culturales más dinámicamente re-
ceptivo, menos traumático en su interpretación.

La separación cultural que pudiera existir entre el grupo in-
dígena más avanzado y el más atrasado, no podía ser tan amplia
y sustantiva como la que apareció durante y después de las rela-
ciones entre la cultura española, o su representación a través del
mestizo y el criollo, y las menos evolucionadas de las tribus in-
dias.

Las relaciones culturales entre los pueblos indígenas eran más
accesibles a la adaptación mutua, debido esencialmente a que la
distancia histórica entre ellas era menor y permitía una absorción
más fácil de las influencias que resultaban de los contactos estre
ellos. La unidad cultural, ya que no la política, entre las tribus
y las ciudades indias, se expresaba mediante una homogeneidad
zonal, la llamada área cultural.

Con la unidad política producida en América por la conquista
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española, la homogeneidad cultural que se consiguió, después de
un largo y doloroso proceso de fermentación, en las áreas donde
se establecieron núcleos de origen hispánico fue mucho mayor,
porque se sobrepuso a la variedad indígena y se basó en un pa-
trón único de vida: el español.

Sin embargo, esto requirió la consumación de un esfuerzo acul-
turador lento en desarrollo —ya que no en organización formal—,
precisamente porque la tase demográfica española fue, comparada
con la india, muy débil desde un principio cuando, además, se
la equipara con e! enorme espacio que se tenía que ocupar y con
el denso volumen de resistencia cultural indígena que se encon-
traba.

La unidad cultural derivada del influjo español tuvo que ser
fundamentalmente cualitativa, y sobrevivió victoriosamente mer-
ced al extraordinario sistema de voluntad que la empujaba. Así,
la poderosa personalidad de la cultura española pudo estremecer
las bases del mundo indio dondequiera que pudo entrar en con-
tacto estable con éste.

Esta carencia comparativa de masa española colonizadora fue
sustituida por una profunda capacidad cualitativa de influir por
medio de irradiación, en los casos en que esta influencia no se
ejercía directamente, pero no pudo evitar que mucha población
india escapara por lo menos al mestizaje cultural.

Dotados con esta perspectiva, resulta evidente, pues, que al mar-
gen del indio absorbido por la cultura española a través del mes-
tizaje permanecieron miles de tribus indígenas que, ciertamente,
tuvieron pocas oportunidades de establecer contacto dinámico con
aquélla, en cierto modo porque el mundo hispánico no avanzó sus
fronteras culturales hasta dichas tribus, y porque, aun haciéndolo,
éstas se replegaban en busca de segundad y sobrevivencia como
culturas.

Con este factor histórico inserto en la situación del indio mar-
ginal a la transculturación española, muchas sociedades indígenas
permanecieron sin haber desarrollado su cultura con la variedad
técnica y científica que concierne a la civilización occidental, ca-
reciendo igualmente de su velocidad de transformación. En aque-
llos grupos cuya fuerza de desarrollo se contrajo, se produjo, in-
clusive, una involución cultural.
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El panorama cultural e histórico de América refleja, desde
luego, tanto la problemática india como la del español y la del
hispanoamericano. Este es un factor con el que se explica la si-
tuación de las relaciones étnicas mutuas, y también su cristaliza-
ción específica hasta la fecha.

Mientras el mundo hispanoamericano —mestizos, criollos y es-
pañoles— no tuvo necesidad de dilatarse hacia las áreas que per-
manecieron indígenas, el problema indio constituyó un tema com-
plementario, pero sin suficiente urgencia como para obligar a la
adopción de una decisión frontal.

Esta no era necesaria, si tenemos en cuenta que el indio, por
marginal, no estorbaba el desarrollo de constitución de lo hispa-
noamericano. El cheque abierto se producía cuando los intereses
de ambos grupos entraban en pugna por el espacio. Sin embargo,
el indio, mediante repliegues progresivos con los que se defendía
de la destrucción, aplazaba sucesivamente la definición final de su
destino como cultura, mientras al mismo tiempo el hispanoame-
ricano le iba ganando el tiempo y el espacio.

Pero a medida que el espacio de expansión se ha ido achican-
do, y a medida también que el mestizo ha surgido como fuerza
decisiva en la vida política de Hispanoamérica, el indio ha dejado
de ser tema marginal y se ha convertido en tema nacional, en el
eje, ora pasivo, ora activo, en el que se centra un esfuerzo dirigido
por la idea de hacerle asimilar io hispanoamericano. Esto es lo
que ocurre ahora en Hispanoamérica.

La sistemática dedicación actual que hacia el indio mantiene
el mundo hispanoamericano, responde a un hecho muy significa-
tivo: Hispanoamérica está lo suficientemente integrada para ser
capaz de asimilar, sin pérdida de fuerza, la enorme masa de san-
are y cultura indígenas que empieza ya a ser incluida dentro de
la corriente del cuerpo nacional de cada uno de estos países.

El hombre hispanoamericano de hoy se atreve con el proble-
ma indio - -como ayer se atrevió el español— tanto porque nece-
sita realizar la unidad de su cultura nacional respectiva, como
porque él mismo ha cobrado seguridad sobre sus decisiones. Gracias
a su lenta gestación como sistema histórico —cuatro siglos de
elaboración de conciencia— el hispanoamericano posee ahora la
robustez suficiente para afrontar el futuro y encarar, dentro de
su proceso y realización, el problema indio con la confianza que
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resulta de su ya homogénea situación como técnica y axiología
de vida.

Sin esta homogeneidad previa, sin este ser ya un estilo de vida
coherente y afincado, la sociedad hispanoamericana no se hubiera
atrevido todavía, como no se atrevió en el siglo pasado, con el
problema indio, especialmente debido a que éste hubiera desin'
tegrado, a la larga, por su variedad y su fuerza más profunda, el
esfuerzo de asimilación intentado por aquélla.

Esta hubiera sido demasiado joven como sistema, e inevita-
blemente habría fracasado ante la voluntad mejor organizada del
indio, y quizá también sufrido un trauma de disociación con el
cual las posibilidades universales del hispanoamericano habrían
retrocedido hasta un punto imprevisible, pero cuyo relieve funda-
mental habría destacado la pérdida de ilusión y el entusiasmo.

Ahora, la sociedad hispanoamericana se ha replanteado la si-
tución del indio. Y digo replanteado, en cuanto la cuestión india,
la cuestión de este hombre que se separó hace tiempo del proceso
general de crecimiento de la cultura de cada uno de estos países,
empezó a serlo desde el momento mismo en que se produjo el
descubrimiento de América por los españoles.

La diferencia está en que cada época ha visto al indio con
una experiencia distinta y con una clase de emoción que variaba
según las relaciones que dominaban entre el indio y el americano,
y también de acuerdo con la ideología y las técnicas de presión
histórica que prevalecían. En el actual momento, y esto es le
que nos viene a interesar, el espíritu de la solución que Hispa-
noamérica quiere dar al indio está vinculado grandemente con el
ascenso del mestizo al poder político, y por otra parte deriva de
la vocación internacional dirigida a lograr mejores niveles de
vida para los pueblos mal o pobremente desarrollados, como es el
caso del indígena americano. Resulta, pues, que el indígena de
comunidad y el de tribu constituyen una forma cultural histórica
que América intenta desarticular para, así, asociarlo dentro de su
sistema.

GEOPOLÍTICA DEL SIGLO XVI

Si nos hacemos la pregunta del porqué, a mediados del si-
glo XX, todavía quedan sociedades indias en América, diremo?
que la respuesta es, necesariamente, compleja. Y es así. debido a
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que son varios los antecedentes que intervinieron en la cristaliza-
ción de un estrato indio dentro de la vida hispanoamericana. En
cierto modo, esto implica volver a la cuestión de que partimos
para situar el problema.

Por lo mismo, la primera respuesta tiene que ver con los con-
quistadores españoles. La geopolítica fundamental del soldado
español —para ser más precisos, extremeño y andaluz en su masa
y cultura— se desarrolló directamente sobre los centros de alta
cultura, al mismo tiempo que en los ecúmenes de altiplano repro-
ducía, en cierto modo, el habitat característico de la alta meseta
peninsular. El impacto esencial apuntó hacia los puntos más ci-
vilizados de la América indígena del siglo xvi, y ahí fue donde
creció con más vigor la sociedad neohispánica. Como escena se-
cundaria se interesó por aquellas regiones que incitaban algún en-
tusiasmo concreto.

La razón es obvia. Las zonas indígenas políticamente más po-
derosas eran las que ofrecían mayor incentivo para el soldado es'
pañol en cuanto a derivar de su conquista gloria personal, estatus
y beneficios inmediatos estables. A ello uníanse una justa apre-
ciación de las ventajas geopolíticas que resultaban de dominar sobre
estos centros y el prestigio que añadía iniciar en ellos otra historia.

Las grandes concentraciones demográficas que ahí había y el
hecho de que se tratara de poblaciones de tipo urbano y agrícola,
facilitaba el asentamiento de la administración civil española, re-
unía la población para los propósitos de evangelización y simpli-
ficaba el trámite de las encomiendas y su rendimiento económico,
en vista de que por este medio se podía contar con vasallos adies-
trados en el servicio productivo; por lo tanto, vasallos capaces de
rendir ya luego.

En cambio, las poblaciones, dispersas y móviles, de los grupos
culturalmente atrasados no podían garantizar otro tipo de rela-
ción con los conquistadores que la rebelión permanente y la pers-
pectiva de una inseguridad social y económica en el asentamiento.
Por ende, la ineficacia técnica y un bajo rendimiento del trabajo.
La pacificación de estos grupos fue siempre muy difícil y a veces
tuvo que ser abandonada, por convertirse en frontera, en zona
abierta a la depredación, y por lo mismo incierta para una política
de colonización y administración.

Actuando, por otra parte, sobre los centros de los imperios
azteca e incaico, los españoles aseguraron su poder político, mi-
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litar y económico en forma tal que, dominándolos, acrecentaron
su autoridad sobre el resto de las poblaciones indígenas.

El mestizaje, y por lo mismo, la operación efectuada en la
vida americana después del descubrimiento colombino, se con-
sumó esencialmente en las regiones donde estaba concentrada
la población agrícola y sedentaria, y por añadidura en los centros
políticos donde se había reunido la vida más civilizada. La mesti-
zación que se produjo después de esta operación geopolítica inicial
no se basaba en los mismos requerimientos culturales, puesto que
apareció relacionada con la colonización, por una parte, con la ex-
plotación de la minería, por otra, y con la formación de fuertes y
presidios que, además de fundar núcleos racialmente mixtos —in-
dígenas, españoles y a veces africanos— tenían la misión de ase-
gurar militarmente las vías de comunicación, así como facilitar el
trabajo de evangelización emprendido por los misioneros desde
un principio.

Sin embargo, debido a las dificultades inherentes a la falta
de comunicación geográfica y a la inadaptación cultural, el mes-
tizaje producido en las áreas marginales a las altas culturas ame-
ricanas, se consumó mucho más lentamente y fue seriamente obs-
taculizado cuando se intentaba causar fuera de los grupos avan-
zados.

E L I N D I O

El problema indígena aparece ante nosotros como de significa-
ción diversa, pero en este lugar nos interesa particularmente uno
de sus aspectos. Nos referimos a la situación sicológica específica
que presenta y su proyección en forma de actitudes y constela-
ciones conceptuales. Se trata de un sistema profundo cuya inter-
pretación dinámica es mucho más extensa que la que vamos a in-
tentar. Pero basta, para nuestros propósitos concretos, establecer
sólo aquellas constelaciones que nos permiten situar el problema
siquiera en los límites de su estructura fundamental de orienta-
ción.

Pero antes de adelantar en la discusión de las cuestiones que nos
ocupan, debemos precisar algunos conceptos, en este caso, a nues-
tro sujeto, el indio. Conviene definirlo, y con el mínimo posible
de palabras.

Un indio es aquel individuo que se siente pertenecer exclusi-
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vamente a su comunidad o a su tribu, que rechaza o que ignora,
por insolidaridad consciente expresada cultural y emotivamente,
a la sociedad más amplia dentro de la cual está políticamente in-
cluido. Un indio considera su territorio comunal o tribal como
una pertenencia intransferible y sagrada, posee su propio idioma,
en general carece de escritura —es analfabeto— y, con respecto
del mundo exterior, se comporta etnocéntricamente.

Como sistema de vida, la sociedad india es nativista. El hombre
indio rechaza la experiencia del mundo exterior, tanto porque no
cabe en su propio lleno, como porque aquélla es, por su abrumadora
superioridad de objetivos reales e ideales, excesivamente pertur-
badora. La introversión del carácter indio es una máscara que sirve
para eludir el tema peligroso de la relación con el mundo exterior
y, también, para asimilarse mejor a sí mismo.

El recogimiento histórico del indio tiene, pues, un carácter
centrípeta. En el tiempo hispanoamericano actual, el problema de
incorporar al indígena a la cultura nacional específica, equivale a
realizar en él una mutación conceptual de valores, formas y téc-
nicas de comunicación. Implica, necesariamente, restablecerle la
confianza en el mundo exterior y, además, estimularle el deseo de
intercambio.

Ahí es donde puede centrarse la integración del indio a la vida
hispanoamericana. Esto significa que la mutación conceptual de-
berá llegar a su modo tradicional de sentir la eficacia histórica.

Mientras la eficacia occidental camina pareja con el sentimien'
to de que su realidad no puede ser totalmente controlada, y por lo
mismo impone la consumación de un objetivo de realización cons-
tante en su conciencia equivale al logro de un control sobre la
situación exterior y la interna—, la eficacia del indio descansa en
la idea de que la realidad está ya controlada, y para evitar que
no lo esté es indispensable no alterarla.

Toda alteración de la realidad es peligrosa. Se le dificulta, pues,
debido a la existencia en su yo de mecanismos de experiencia re-
lativamente cristalizada, la absorción de una ideología de trans-
formación histórica continua, precisamente porque ésta importa
una revolución permanente de formas e ideas. El sistema profun-
do de seguridad del indio actúa, entonces, contra todo tipo de es-
peculación intelectual y práctica que, por su derivación problemá-
tica, implique un riesgo sobre el mantenimiento de su equilibrio
tradicional.
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Emotivamente, esta actitud refuerza el sentimiento de poderío
que el indio pueda tener sobre su propia circunstancia. Limitán-
dose la experiencia, el indio la domina mejor. Su conciencia se
orienta, entonces, por una repudiación de toda ideología descu-
bridora ; rechaza el sistema dinámico de incógnitas sobre las que
crece el hombre de la sociedad occidental. Con el tiempo, el mundo
indígena se ha detenido en el callejón sin salida de la invariación
históricocultural.

Esta ideología se constela en la forma de interpretar el mundo
y de identificarlo que tiene el indio. La idea de que todo se re-
pite, como en los ciclos de la naturaleza, ha contribuido a fijarle
un tipo de conciencia cuya ética es fatalista. El mundo es un
sistema que sigue leyes superiores a la capacidad del hombre para
modificarlas. La vida humana tiene, en la vuelta a los comienzos,
su mejor oportunidad de evitar riesgos y desventuras.

Con el sentimiento de que el hombre debe reproducir su expe-
riencia, para así garantizarse contra el fracaso y la ansiedad resul-
tante, ocurre que cuando esta experiencia no se repite empieza
a dominar un clima emotivo de amenaza esencial contra su exis-
tencia. La ansiedad básica opera en el sentido de que el munde
se le está escapando de control, y todo, entonces, puede ser desin-
tegrado : su misma existencia.

Para el indio, la vida es un sistema que no debe tener revo-
lución. La experiencia histórica debe ser una continuidad constan-
temente reproducida, siendo el punto de seguridad mayor aquel
en el cual uno y el grupo no enajenan su experiencia. En la con-
servación de la capacidad de ser siempre cada hombre el mismo,
está el sentido estable de esta reiteración.

La filosofía del indio empieza y acaba en la unidad con el mundo
propio. Esta unidad no es sólo espiritual, es también geográfica.
Se trata, por añadidura, de una unidad emotiva e intelectualmente
etnocéntrica. Toma su densidad ideológica dentro de un tipo de
relaciones con la naturaleza y el hombre en las que cada fracase
con ambos es sustituido por una fantasía mágica.

Las constelaciones conceptuales del indio crecen poseídas por
una identificación realista y práctica, comparativamente débil en
la realización y entendimiento de temas abstractos. Su mundo es.
por lo mismo, un cosmos finito mucho más exacto que el nuestro,
particularmente porque sus perfiles son más precisos y su homo-
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geneidad histórica más sólida. Aislado en esta finitud, en su re-
ducción existencial, el indio es la expresión específicamente mar-
ginal de la cultura hispanoamericana de hoy.

LA CRISIS DE LA CULTURA INDIA

Ante la agresividad cultural y física del mundo exterior cons-
tituido como una fuerza de presión, dotado de mejores recursos
técnicos y con una voluntad geopolítica mayor y más universal,
la sociedad india reforzó su ethos, haciendo que la seguridad del
¡»rupo propio descansara en el etnocentrismo.

El fortalecimiento de la actitud refractaria fue, además, acen-
tuándose a medida que se aumentaba la presión del criollo y el
mestizo sobre la vida indígena. Cada vez más, la estabilidad del
grupo indio consistía en contraerse y evitar el contacto con las
sociedades exteriores, en vista de que toda contaminación venida
ele ahí actuaba peligrosamente sobre la integración fundamental de
su mundo.

De este modo, el indígena se apretó contra sí mismo, redujo su
ambición exploradora, su capacidad de distensión. Su comunicación
creadora se interrumpió progresivamente, su libertad de acción se
fue paralizando, especialmente porque su opción se efectuaba
contra su propio crecimiento. Con tales actitudes se atrofiaba su
apetito cultural, se excitaba la reiteración de la experiencia y se
fomentaba la pérdida gradual del espacio de lucha. La cultura
indígena entró en lo que María Zambrano ha llamado el lleno
de la vida, el momento en que el hombre siente que ya no que-
dan caminos que recorrer ni espacios que ocupar. El tiempo de
uno carece, entonces, de huecos de qué posesionarse; se apaga la
llama que enciende los ideales de lucha.

No cabe duda que si examinamos el problema del indio en los
términos de una retracción de su territorio de acción tanto ma-
terial como espiritual, nos acercamos también al punto medular
de la existencia indígena y de s;¡ cultura. Debido a esta retracción,
a este inhibirse del mundo exterior, millones de indígenas han
sido como puntos estáticos en el desarrollo histórico del ser his-
panoamericano.

Esta retracción ha durado siglos. Ha podido prolongarse tanto
a causa de la actitud etnocentnsta del indio, como porque la pre-
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sión demográfica efectuada por las culturas mestiza y criolla ha
sido esporádica y poco estable en las áreas indias, y también
porque los intereses del grupo hispanoamericano de cultura con-
respecto del indio no siempre se han planteado su absorción sis-
temática. Más bien han tendido a considerarlo fuera de! mundo
de su desarrollo y de su solidaridad.

Desde un punto de vista cultural y sicológico, la inhición ha
servido al indígena para evitar su desarticulación social y el trauma
disociador que representaba su choque prolongado con la cultura
hispanoamericana, pero ha significado también quedar al margen
de la civilización occidental.

En la crisis general de la cultura india se ha producido, vemos,
aquel tipo de respuesta sicológicamente más adecuada a la con-
servación del yo profundo. La apelación al sistema de segundad
tradicional inserta en el grupo propio, Via contribuido a salvar su
cultura.

Aquí no discutimos la bondad o inconveniencia de esta acti-
tud, habida cuenta que sólo nos interesa su representación histórica.
La situación dinámica introducida por este repliegue de la con-
ciencia cultural del indio equivale, pues, al refuerzo del patrimonio
étnico, a la conservación de su sentido coherente, y por su falta
de estímulos exteriores a la manifestación de un carácter histórico
ccn frecuencia invo'.ucionado.

El mecanismo sicológico de seguridad del grupo propio recla-
maba una fuerte desconfianza hacia teda actividad de intercambio
ccn el exterior, en este caso representado por la sociedad hispano-
americana. La situación era, para el indio, muy clara. O esquivaba
el exterior y sobrevivía en tanto nosotros, haciendo la historia de
siempre el grupo qi:e se repite en su experiencia, o aceptaba su
reto y se destruía como sistema.

Evitando al mundo cultural extenor se eludían sus influen-
cias desintegradoras, se preservaba el sistema del yo y el beneficio
que tal actitud representaba se traducía en una estabilidad social
que garantizaba ¡a continuidad y el control de su existencia. El
precio pagado por esta conducta de aislamiento es el atraso, el
cansancio propio de la sangre vieja, y a cambio el sentimiento de
ser más uno con el todo en las formas de relacionarse con el mundo.

Millones de indios se han defendido, pues, de la dilatación
española y europea, primero, y del americano después, cerrándose
dentro de la protección que les dispensaron su marginalidad his'
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tóricocultural, reforzándose dentro de una sicología cristalizada,
sin flexibilidad para operar más allá de su experiencia. De este
modo, miles de comunidades y tribus han quedado, durante más
de cuatro siglos, poco menos que en la orilla de la dramática co-
rriente que se regaba sobre el continente americano.

Es cierto que las diferentes formas políticas que se han suce-
dido en los países hispanoamericanos, desde el siglo XVI, han ma-
nifestado algún tipo de preocupación por el estatus del indígena.
Pero como esta preocupación añadía un intervencionismo en el
régimen interior del indígena, y como además implicaba desinte-
grar su patrón cultural, con su correspondiente conflicto y pérdida
de estabilidad, más que graduarle la adaptación la mayor agresi-
vidad de la sociedad hispanoamericana colocaba al indio en un
abierto desamparo instrumental.

Con el tiempo, la orientación de las actitudes mutuas estable-
cidas entre el indio y el hispanoamericano ha ido aumentando en
hostilidad a medida que ambas han llegado a ser demasiado dis-
tintas en su balance. Mientras se acentuaba el sentimiento de po-
derío y de superioridad del americano moderno, se constituía el
complejo de inferioridad en el indio y con éste el recelo como
sistema de relación. Toda la experiencia histórica posterior del
indio descansa en esta situación relacional.

Aunque el contacto histórico de la cultura americana con la
india no se ha interrumpido por completo, y con ello ha existido
un proceso relativo de aculturación en las formas de vida del in-
dio, estas relaciones no han sido lo suficientemente dinámicas
como para producir un progreso importante en su transformación
mental efectiva.

Siempre el indígena ha mantenido, con respecto del mundo na-
cional de su país, un sentimiento de rechazo, un considerarse sin
solidaridad con el exterior, precisamente porque siendo este ex-
terior más agresivo determinaba que el indio perdiera poderío
sobre su propia personalidad y tuviera que someterse a la depen-
dencia más humillante.

Los complejos de inferioridad en el indio sólo aparecen cuando
adquiere los valores del blanco y el mestizo, y cuando con estos
valores, pero sin las técnicas adecuadas de realización que sí tienen
el blanco y el mestizo, pretende igualárseles e incluso entrar en
competición con ellos. Por lo contrario, un indio bien integrado
con sus valores nativos mantiene frente a la cultura exterior un
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yo bien articulado y sistemático que no le hace sentir el complejo
de inferioridad anteriormente descrito, precisamente porque no
usando ni los valores ni las técnicas del blanco y el mestizo no
tiene oportunidad de consumar ningún fracaso de realización.

En consecuencia, las relaciones entre indios integrados con su
propia cultura con las sociedades nacionales americanas, son pro-
blema en cuanto se refiere a las actitudes de conflicto ético que
surgen, pero, relativamente, no lo son en lo que atañe a las apre-
ciaciones que cada sujeto tiene de su propio yo.

Sobre la base de que toda relación humana, para ser creadora,
precisa estar orientada por el mutuo respeto y la solidaridad, la
situación del indio en circunstancias de igualdad de valores con ia
sociedad hispanoamericana, pero con técnicas nativas, o a la in-
versa, conduce siempre a la pérdida de la eficacia y del prestigio
de lo propio, al enajenamiento de la personalidad, al conflicto y a
la agresión con el blanco y el mestizo. En todo caso, se hipoteca
el albedrío del indio y se hace que pierda firmeza su propia se-
guridad durante el proceso de realización social de sí mismo.

Así ha ocurrido siempre que el indio ha tenido que participar
en el medio de las culturas nacionales de Hispanoamérica. Y tam-
bién esto explica su retraimiento. En el fondo representa una
medida de seguridad del nosotros derivada de la amenaza que
contra el yo suponía la pérdida de confianza en el prestigio y ca-
pacidad operativa de lo propio. Antes que perder esta seguridad,
el indio ha preferido retroceder incluso culturalmente. Con esto
ha salvado su yo y el nosotros de la destrucción. Desde el punto
de vista del mantenimiento de una personalidad tonificada, su
actitud etnocentrista le ha escudado contra la desintegración.

Frente a la mayor flexibilidad del mundo cultural exterior, que
servía para destruirle, el indio produjo una inhibición, se hizo men-
talmente rígido a los estímulos exteriores, más heterogéneos y ex-
pansivos, y su capacidad plástica se detuvo por falta de ejercicio.
El etnocentrismo es, por lo tanto, su respuesta vital, y también su
especifico mecanismo de recepción cultural en los casos en que
trata de mantener su integración fundamental.

Cuando se llega a esta formación de personalidad, a este ca-
rácter social, la aculturación, y particularmente, la incorporación
a la vida nacional es tarea delicada que requiere un tacto fino y
una comprensión diríamos científica, por una parte, y empática
por otra.
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ETNOCENTRISMO Y SISTEMA DE SEGURIDAD

Desde el momento en que la sociedad india se abre a la in-
fluencia de la cultura occidental representada por el mestizo y
el criollo se inicia la desorbitación mental del indio; es entonces
cuando su autarquía deja de tener eficacia. El grupo entra en el
camino de la incertidumbre social.

Ahora, la opción que despierta en el indio la sociedad hispano-
americana moderna es compleja. Aquel etnocentrismo sirvió para
defenderle, como dijimos, de la desorganización mental que le
amenazaba de haber entrado, con poderío insuficiente, a formar
parte del mundo maquinista y científico del Occidente.

Una vez que el indígena entra en la dinámica de la transcul'
turación hispanoamericana su crisis es otra. Ya no es una crisis
derivada de la falta de crecimiento, resuelta en etnocentrismo,
sino una crisis de confusión y desarraigo.

El problema del indio, desde ahora, consiste en que, mientras
puede medir y dominar su propio espacio, no puede, en cambio,
medir el externo. Puede detener el mundo propio, tradicionarlo,
y así controlarlo, pero, por ajeno, no está en posibilidad de hacer
lo mismo con el del hispanoamericano. De ahí su temor de aven-
turarse en éste, de aceptar su para él misteriosa y constante capa-
cidad de reto, de confusión también formal.

Este sentido de control que tiene sobre su propio espacio, con-
trol mediante el cual supera mágicamente la incertidumbre, se
pierde tan pronto llega a sumergirse en la vorágine instrumental
v en el espacio abierto que le ofrece el Occidente. Entonces se
va distanciando de aquellos nexos que le permitían medir el mun-
rio, sentir su unidad, la certeza de su solidaridad simbiótica.

Falto de proximidad ideológica distanciado de su expresión
auténtica, autóctona, no comprende la dialéctica abrumadora que
ic llega con las nuevas aspiraciones de realización. Para compren-
der el mundo y así comprenderse a sí mismo, necesita conciliarse
con su propia conciencia profunda, y es de esta manera cuando
vuelve a su etnocentrismo, a la conciliación de la idea con el ser,
a la coherencia cultural que le es posible ejercer.

La visión abstracta, para él demoníaca, que le ofrece el mundo
exterior no es su verdad conocida. Es, por lo contrario, una ver-
dad extraña que, por superarse constantemente, destruye las for-
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mas y el rito, la estructura misma de toda estabilidad existencia!.
Ahora todo se convierte en búsqueda, en pérdida de vitalidad,
porque ésta se pasa a las cosas y a otros, algo que va contra e!
sentido conceptual del indio, sentido que, per permanecer ins-
talado en un mundo de formas fijas, requiere un tipo de persona-
lidad poco móvil, concentrada sobre sí misma y en ¡a operación
intelectual del nosotros, incapaz por su debilidad de pasarse a los
otros, a quienes están fuera de su unidad, de su finitud concillada
cíclicamente.

La imagen que el indio tiene de su propia cultura es, por ex-
tensión, profundamente protectora, mientras que la que se deriva
de su relación con el modo hispanoamericano es, por oposición
circunstancial, inhospitalaria y desniveladora. Que esto es así !o
demuestra el hecho, señalado por Aguirre Beltrán (2), según el
cual en las reuniones indias efectuadas en las zonas indígenas de
Méjico, ha habido una fuerte tendencia contra el intercambio de
comunicación con el mundo no indio, particularmente en los casos
en que los dirigentes de estas reuniones eran nativos.

La oposición contra el mundo exterior afirma, en todo caso, el
deseo indígena de mantenerse independientes del estado na-
cional. La ansiedad fundamental incorporada en estas relaciones
refleja, desde luego, la fobia específica que le merece su comunica-
ción con el hispanoamericano.

Es obvio, entonces, que el mundo exterior pone en confusión
el deseo de seguridad del indio. Este cuida esencialmente su uni-
dad con el mundo, quiere conservarla porque separarse de ella
equivale a entrar en crisis, a buscar, a reemprender la aventura de
encentrarse a sí mismo. Por otra parte, se da cuenta que en la
sociedad occidental viene a ser un simple peón con una capacidad
de decisión, por lo menos inicialmente muy pobre.

Ahí subyace un enorme problema ético. Cuando el hombre se
encuentra y se siente como si fuera una unidad con el mundo, y
esto es lo que ocurre sustancialmente con el indio frente al criollo
y el mestizo, ¿qué razón será suficientemente valiosa para hacerle
entrar a vivir en otra instancia, en otros valores? Desde luego,
puede afirmarse que sólo tendrá significado aquella que le ofrezca
una mejor realización de sí mismo.

(2) G. AGUIRRE BELTR/ÍN: Indigenismo y mestizaje- Una polaridad
biocultural. Méjico, s. fecha, pág. 6.
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Sin embargo, en el caso del indio debe ser una razón que sea
capaz de continuarle su unidad con el mundo, e igualmente, que
no escinda su poderío ni su participación trascendente dentro de
esta unidad.

La respuesta indígena revela un estado de ansiedad que parece
resolverse sólo retrocediendo etnocéntricamente. La validez de esta
respuesta es indiscutible para el indio, porque el problema de cómo
se habrá de vivir constituye una opción que si bien no siempre
permanece conscientemente advertida por cada hombre, sí está,
en cambio, rigurosamente definida en la vida misma de los pueblos.

Si el indígena hispanoamericano ha permanecido como es, lo
ha hecho pensando en su propia supervivencia, no ya genéricamente
como hombre, sino como ser social de una cultura. Como tal, su
estilo vital está concertado por una historia y una naturaleza de
siglos que han hecho de su ser hombre en el mundo un destino
cierto.

Lanzado ya el mundo hispanoamericano a la ocupación del es-
pacio indio, es difícil, si no imposible, que retroceda. Como al
indio, le va su unidad en ello y su realización como ser histórico.
Esta circunstancia es en sí una razón ética cultuialmente suficiente.
Es, genéricamente, parte del sentido de ser hombre, parte de su
lucha por, conquistando a otros, hacerse también él mismo.

Hay, entonces, un enfoque propiamente indio del problema y
otro específicamente americano.

La disociación existencial en que está entrando el indígena es
evidente en esta primera fase de su aculturación intensiva. Los
beneficios técnicos y el progreso cultural que se obtienen con ello
son por otra parte, significativos, pero el costo sicológico que se
paga equivale a la destrucción de aquel sentimiento de unidad
conseguido con su cierre etnocentrista.

Su desnivelación en el mundo empieza ya a manifestarse en
el tono de su crisis. Esta crisis revierte, especialmente, en pérdida
de control sobre los acontecimientos. Antes, aunque fuera mági-
camente --y para una conciencia mágica es suficiente—, el indio
poseía este control sobre los acontecimientos. Su eficacia profunda
ha descendido con la aculturación. Si bien ha obtenido una mejor
técnica económica, sicológicamente sus instrumentos de situación
son inferiores.

Contra esta aculturación el indio ha emprendido una actividad
sincretista. El mundo que le va llegando lo absorbe y recapitula
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en los términos ele su propia cultura. Lo íeorganiza con sus pro-
pios valores. Empero, la abundancia de estímulos y experiencia
que se añaden a su cotidianeidad abruman esta capacidad sincré-
tica y, en poco tiempo, le impiden absorber, en sus propios tér-
minos, la cultura exterior, la hispanoamericana.

Esta imposibilidad de organizar la nueva experiencia es lo que
constituye su disociación inicial, aquella con la que es recibido
por el mundo hispanoamericano.

La regresión y el sincretismo significan, para el indio, proce-
sos en los que reencuentra el patrón de medida que pierde una
vez que acepta, o es forzado a hacerlo —generalmente ocurre esto
último - , entrar en la aventura de ser otro. Como en la historia
bíblica, su seguridad vuelve con la restitución al hogar. Es la vieja
madre que le aguarda siempre con su amorosa solidaridad, con su
ser siempre para sus hijos la restablecedora de la unidad profunda
del hombre con su estirpe y su destino.

No es que falte en él, por otra parte, un afán perfeccionista.
Lo significativo es que el indio busca esencialmente seguridad an-
tes que progreso, establece la consistencia y la homogeneidad frente
al sentido siempre pionero, descubridor, del occidental.

El indio no es un ser que, como aquél, se lance al desmenuza-
miento de la vida y la naturaleza para convertirlas en otras tantas.
Por lo contrario, el indio tiene un mundo finito, bien dibujado,
que posee estatus y definición coherente. Su mundo no tiene ni
la duda angustiada del más allá escatológico. Por su limitación
precisa, el indio se puede apoderar rápida y mágicamente del uni-
verso: lo domina.

El universo es, para el indio, demoníaco, pero puede contro-
larlo mágicamente, y por medio de esta acción queda en condicio-
nes de propiciar a los dioses y a los espíritus, hacerlos amables. Lo
que s! no puede hacer, porque escapa a su posibilidad, es contro-
lar el mundo moderno que está fuera. Frente a éste pierde la efi-
cacia mágica, y para evitar el agobio de su peligroso poderío,
el indio no tiene otra alternativa que contraerse, del mismo modo
que un señor feudal puesto a la defensiva cerraba las puertas de
su castillo.

Las relaciones del mestizo y el criollo con el indígena son di-
fíciles, porque mientras éste cierra el universo, aquéllos lo abren,
quieren descubrir siempre, acabar con incógnitas y dar al hombre
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acceso a una nueva experiencia, más rica, aunque aparezca tam-
bién más problemática.

El mestizo y el criollo tienen una meta permanente que con-
seguir; la meta es ser más. La mayor desdicha tiene que ver con
el no hay más, con el finís terrae, porque en la conciencia del no
hay más se cierra el ser más. De cualquier modo, en la conciencia
del hay más está presente también una tensión intelectual y
emotiva que desquicia y arriesga su eutaxia existencial. Son, pues,
dos sistemas éticos distintos cuya justificación se encuentra en el
modo como operan sobre el mundo.

La tensión del moderno americano es, como la del occidental,
una derivación del estar siempre apeteciendo. Constituye una an-
gustia superior, neurótica y etica a la vez, pero destructora de
formas, y por lo tanto de seguridad. La angustia del indio es más
estética: confía en las formas. Guarda por ellas un respeto tal,
que cuando se alteran, entonces siente que el mundo está en peligro.
El sufrimiento le llega por medio de puros movimientos fórmale?.
Todo en él se concierta ritualmente, y el restablecimiento del equi-
librio profundo no consiste en buscar formas nuevas, sino en re-
construirlas y reforzarlas continuamente.

Así, pues, en torno al indio como problema subyacen dos di-
mensiones distintas de la vida: la del indio propiamente, y la del
hispanoamericano. Ambas, siendo históricamente legítimas, man-
tienen una oposición entre sí que sólo puede ser resuelta —debido
al mayor poderío del último— mediante la incorporación del indio
a la vida nacional de los países americanos respectivos.

Sin embargo, en el método de incorporación que se establezca,
está el secreto de que el paso de un estado histórico a otro tenga
el mínimo de impacción traumática. Que habrá, que hay trauma,
es indudable, y que, además, el empleo de valores de orientación
nacional específica y de técnicas occidentales con formas implíci-
tas de vida, llevarán impresa la desaparición del indio como sis-
tema, esto es también evidente.

Para nosotros, entonces, el problema mayor reside en el pro-
ceso de transición, en el mecanismo que lo produce y en los es-
tímulos que operan sobre la transformación de la cultura indígena.
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RECUPERACIÓN DEL INDIO

Con ía diferente velocidad histórica alcanzada por el indio y
el hispanoamericano, la discrepancia cultural entre ambos ha sido
tan amplia que, ahora que se ha iniciado la incorporación siste-
mática de aquél al modo nacional específico, se hace difícil equi-
parar y poner en asociación simultánea dos estilos de vida que
son propiamente dispares.

Esto supone una situación durante !a cual la convivencia en-
tre ambas formas culturales no puede realizarse en un plano de
igualdad, hecho que añade un mecanismo tácito de frustración por
parte del indio, quien por tener que adquirir una cultura que le
es extraña es, por lo mismo, el más perturbado.

El quebranto esencia! consiste en producirle un sentimiento
de desamparo, cuando estas relaciones entre ambas culturas son
abiertas, y un sentimiento de minoridad y dependencia cuando están
dirigidas por organismos oficiales con la mira exclusiva de pro-
teger su indianidad, sin que exista, por otra parte, una adecuada
preparación y conocimiento científico de los problemas que sirva
para determinar las posibilidades culturales relativas del indio (3).

La secuela de tales situaciones —la de relación abierta y la
de conservación— ha consistido en producir un tipo de comuni-
cación entre ambos grupos basado en la tensión, el odio y la indi-
ferencia, cuando no la escisión completa entre ambos mundos.

Sin embargo de estos hechos, tenemos un factor importante
que cuenta decisivamente para el porvenir de la población indí-
gena y, como consecuencia, también para la vida hispanoamericana.

Al mismo tiempo que se mantenía la retracción sicológica del

(3) En este sentido, el trabajo más inteligente y eficaz lo está rea-
lizando el gobierno mejicano, cuando ha puesto en manos de h antro-
pología social todo el sistema de ayuda al indio y la aplicación de una
política de nacionalización, de mejicanización en este caso, de millones de
indígenas distribuidos por todo el país.

Los centros coordinadores dedicados a la solución del prob'.ema indí-
gena cumplen una tarea algunos de cuyos resultados no sólo han beneficiado
la salud física y moral del indio, sino que han producido un tipo de acul-
turación en su vida social con la que se está haciendo posible su incorpo-
ración progresiva y mínimamente traumática a la sociedad nacional, que
este es, por ahora, el principa! objetivo del indigenismo mejicano.
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indio frente al mestizo y el criollo, la población indígena, a pesar
de sus difíciles condiciones de salud, se ha ido recuperando demo-
gráficamente, hasta el punto de haber vuelto a convertirse en
núcleo racial el más numeroso en algunos países, predominando
por lo menos en la composición del mestizaje. Este es el caso en
Guatemala, Ecuador, Bolivia, Méjico y Perú (4).

En otros países americanos, sobre todo en los del centro y al-
gunos otros del Sur, la importancia étnica del indio es alta, pero
históricamente peco significativa. De ahí el que su presión sobre
los acontecimientos que se refieren al mejoramiento de su esta-
tus sea débil.

Pero en los países mencionados la importancia socio-cultural
del indio ha crecido hasta readquirir una posición sólida en la es-
tructura nacional, aunque no necesariamente en el sistema de va-
lores de ésta.

A ello ha contribuido no sólo el crecimiento de la base dfmo-
«ráfica india, sino también los cambios políticos y sociales ocu-
rridos en estos países, desde particularmente a principios del pre-
sente siglo, cambios en los que el indio ha tenido una participa-
ción directa, especialmente a raíz de la independencia hispanoame-
ricana; ordinariamente actuando como fuerza de choque en las
luchas políticas revolucionarias de cada país, no siempre con plena
conciencia de lo que ahí se decidía, pero sí advertido de que, a
través de las mismas, se podían obtener ventajas, producir una
mudanza expresiva en su estatus étnico, o por lo menos defender
algún patrimonio específico.

La promoción del intervencionismo indígena ha sido estimu-
lada por el mestizo, tanto porque ha visto en el indio un vehículo
y un aliado que le podía conducir al poder político, y además
continuarlo, como porque lo ha considerado un factor indispensa-
ble para la integración nacional.

Advirtamos que la actuación del indio en las luchas políticas
interiores de los países hispanoamericanos ha tenido la fugacidad
física de estar presente sólo en la pura decisión militar, y que
casi nunca ha determinado directamente en la confección de los
planes políticos nacionales. Todo lo que se ru referido a la reva-

(4) Cfr. la obra de A. RosfcNbLAT: La población indígena y el mes-

aje en América. Buenos Aires, 1954.
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lorización de la vida indígena, en las últimas décadas, correspon-
de al esfuerzo político del mestizo.

El indio ha entrado en estas luchas con su propio estilo, vol-
viendo casi en masa a sus corruinidade¿ al cese de los períodos de
combate. Y ahí se ha estado hasta que se le ha vuelto a hablar,
en su propio lenguaje, de sus derechos, de los peligros de perder
sus tierras de comunidad, del blanco y de otros acontecimientos
específicos sobre los que siempre está dispuesto a actuar.

Más que el indio de tribu, ha sido el indio de comunidad el
que ha hecho sentir su presencia en estas lucha? políticas. Y habla-
mos de tribu y de comunidad, porque entre ambos sistemas existe
una diferencia de sentido y de progreso histórico.

El indígena de comunidad se distingue del tribal por su ca-
tolicismo en materia religiosa fundamental, aunque haga uso fre-
cuente del sincretismo en situaciones mitográficas y rituales; re-
curre al curanderismo y a la magia en los casos de enfermedad,
y acata únicamente aquellas instituciones y normas de comporta-
miento que emanan de su propia sociedad. Respeta y acepta a sus
líderes, elegidos o nombrados de acuerdo con las leyes sociales pe-
culiares y, usualmente. no tienen valor funcional las formas de
la cultura nacional.

En algunos respectos del intercambio comercial mantienen re-
laciones con la vida nacional, pero ellas se caracterizan por la hos-
tilidad mutua profunda que prevalece. La relación, pues, entre
ambos se ejerce en el plano puramente formal.

El indio de tribu presenta más acusadas las características de
autarquía real, y además añade el factor específico de ser religiosa-
mente indio, de creer sólo en sus dioses y espíritus, de carecer de
iglesia y de teología. Per añadidura, su comunicación con la so-
ciedad nacional ha sido, prácticamente, inexistente y sus institu-
ciones son sustantivamente primitivas.

Entre el indio de comunidad y el primitivo existe una dife-
rencia cualitativa y además de grado. El crecimiento cultural es
distinto. E! indio de comunidad representa el paso de transición
que lleva a la cultura rural mestiza. El indio de tribu es el extremo
al que, históricamente, todavía no ha llegado la transición a la
comunidad. Pero ambos tienen en común su etnocentrismo, y es
dentro de este etnocentrismo como ambos forman un mundo fren-
te al nacional de cada país hispanoamericano.

Esto quiere decir que la cultura marginal del indio es la eu-
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ropea, y de ésta particularmente la versión inmediata que le es
conocida: la hispanoamericana. Esta marginalidad consiste, por
parte del indio tribal, en realizarse históricamente fuera del pro-
ceso general de desarrollo de la sociedad hispanoamericana.

En este sentido, su prescindimiento de lo que ésta representa y
hace es relativamente total, expresándose cualitativa y cuantitati'
vamente. La actitud renunciatoria es tanto un acto de voluntad de
la sociedad india, como una deficiencia cultural que es propia al
etnocentrismo.

Por lo que atañe al indio de comunidad, la situación marginal
de la cultura está ligada más con los aspectos cualitativos que con
los cuantitativos. Al indio de comunidad le son especialmente mar-
ginales las instituciones hispanoamericanas que se refieren a la
ética de la personalidad y, dinámicamente, también a la estruc-
tura misma del proceso social y sus relaciones concomitantes.

Estos son aspectos cualitativos que se reflejan en el modo de
ser del indio, ya que. como hemos dicho, muchas formas de la
cultura material, algunas técnicas prestadas por la sociedad hispa-
noamericana y ciertas de sus instituciones religiosas le han sido
trasmitidas básicamente a través de la cultura española, primero,
y de la hispanoamericana tiempo después.

Hasta donde es profundamente posible, la revalonzación del
indio hecha por el mestizo no ha partido de la idea de restable-
cerle su indianidad, que era tanto como convertir en un mosaico
cultural incoordinado a cada país americano —destruirle en cierto
modo su unidad política—, sino en incorporarlo a la vida del mes-
tizo y con ello dotar a estos países con una uniformidad de estilo
y conciencia, tanto como con una mayor potencia nacional. Cen-
trando la vida nacional en su sicología y en sus ideales, desarro-
llándola, además, con técnicas y formas sicodinámicamente occiden-
tales, el mestizo ha fortalecido su eficacia histórica arbitrando el
destino social y nacional, dominando por una parte en su estruc-
tura y orientando por otra los valores políticos de finalidad.

El mestizo es, en esta situación histórica, el sistema que hace
de regulador de las relaciones nacionales internas. A través de su
actividad las vertebra y con su práctica del sentimiento nacional
ha determinado una organización positiva en la que los troncos
europeo e indio adquieren una relativa, pero eficaz compenetración
nacional.

Dentro de este sistema de vertebiación circula, como una san-
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gre vital, un profundo entusiasmo creador, básicamente ordenado
en el sentimietno nacionalista, en algunos casos desbordado por el
ardor pasional puesto en su mecánica de realización. Este entu-
siasmo nacionalista sirve, además, como un revulsivo que agita y
propaga el deseo mestizo de ser a toda la vida nacional, y por ex-
tensión estimula los recursos destinados a producir el crecimiento
históricocultural de cada país.

La idea de constituir un nuevo tipo de historia hispanoameri-
cana potenciada por el mestizo tiene un carácter revolucionario y
a la vez sintético. Siendo imposible física y culturalmente una re-
producción sajona, o exclusivamente europea, de Hispanoamérica,
el mestizo resuelve, por la vía cultural, la antinomia indio-blanco.
Esta antinomia queda como una corriente marginal en el proceso
de constitución final de estos países.

El sentido profundo de la Hispanoamérica del presente, co-
mienza, pues, donde el mestizaje biológicocultural. Fuera de éste
las ecuaciones son extremos de su verdadero centro y equilibrio.
La unidad dinámica en el mestizo constituye la expresión más
sólida de lo hispanoamericano, su auténtica síntesis, su porvenir.
Es, además, una manifestación de pueblo joven el sentir, como
sucede con el mestizo, la necesidad de asimilar los caracteres pri-
migenios que le son consubstanciales.

Esta situación presenta, pues, una doble dinámica. La primera
tiene un carácter sociopolítico; la segunda se mueve dentro de
una dimensión emotiva, sicológica. El desarrollo cultural correspon-
diente implica el ejercicio de una síntesis que en la historia re-
presenta la integración del español y la ideología occidental con el
indio y sus variaciones culturales específicas. El eje receptivo de
ambas constelaciones es el mestizo.

Lo que hemos dicho nos indica que el fenómeno histórico nue-
vo en la parte de Hispanoamérica que ayer se distinguió por sus
brillantes civilizaciones, se desarrolla partiendo del mestizo y, por
otro lado, se nos hace evidente que el hecho indio, por ser hecho
de historia, será modificado por la misma historia a su vez conver-
tida, por medio del mestizo, en otra.

La plasticidad indígena tiene un modo específico de concretar-
se, lo que quiere decir que la realización de su posibilidad hispa-
noamericana dependerá de la clase de estímulos que se ejerzan
sobre esta plasticidad genérica.

El ensanchamiento del espacio de captación del indio, con la
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evidente heterogeneidad situacional que le impondrán, que le im-

ponen ya, las técnicas occidentales de vida, están actuando sobre

su eficacia. La principal debilidad del indio frente a esta coyuntura

es su falta inicial de dominio sobre el nuevo entorno que se le

abre y la posibilidad de que esta carencia de dominio se con-

vierta en desacierto instrumental y profundo.

La incógnita está abierta en varios sentidos, de los cuales dos

son importantes. El uno se refiere a la definición misma de su

destino como cultura, el otro, a la situación de la historia hispa-

noamericana una vez que el indio adquiera conciencia de su ca-

pacidad de modificación sobre ella. Aquí sólo abrimos la incóg-

nita, aunque éste es problema tan ancho y significativo que bien

valdrá ocuparse de él en otro lugar.

Como cuestión, el problema indio discierne sobre la vida mis-

ma del porvenir de Hispanoamérica, y destaca el sentido problemá-

tico que presenta la relación entre dos culturas, una vez entre

ambas se ha interpuesto una larga y profunda desnivelación his-

tórica.

De lo que sea capaz de hacer con el indio la cultura america-

na, dependen muchas de las respuestas que esperan al futuro de

ambas. La cuestión básica descansa tanto en la posibilidad de

comprender su mundo, y de este modo transformarlo, como en la

capacidad que tenga el hispanoamericano de ofrecerle aquellas in-

citaciones con las cuales el indígena pueda recuperar la ilusión de

crecer partiendo de su historia sin quebrarla, en este sentido, con-

tinuándola y renovándola por medio de su entroncación con la

de Hispanoamérica. Como ha hecho el mestizo, integrándose en

ésta sin renunciar absolutamente a ninguno de sus constituyentes

primitivos.

Esta compleja circunstancia retiene un contenido teorético, pero

especialmente establece conexiones derivadas ante las cuales con-

viene situarse para entender cómo el proceso general del problema

vendrá a adquirir un nuevo sentido.

EL INDIGENISMO

En relación con el indio, el mestizo ha polarizado su actividad

en términos de lo que conocemos con el nombre de indigenismo.

El indigenismo es un movimiento que trata de reivindicar al hom-
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bre indio, no necesariamente su cultura. De ésta, el tamiz de la
prueba histórica absorberá lo valioso y rechazará aquello que fun-
cionalmente no posea eficacia suficiente.

He dicho reivindicación del indio como hombre, y también
debo añadir reivindicación del mestizo en aquella su parte de in-
dio que le corresponde. Es ahí cuando ha empezado a cobrar im-
portancia una política indigenista en Hispanoamérica.

Piénsese en que tal indigenismo es, como dice Aguirre Bel-
trán (5), una ideología del mestizo, toma su expresión a través del
mestizo y se convierte en bandera nacional en cada país americano
donde ocupa posiciones dirigentes.

Este es un hecho decisivo, no sólo porque modifica la orienta-
ción tradicional de un americanismo que, desde la llegada de
España, se ha mantenido fiel al Occidente, sino porque empieza a
perfilarse un modo original, mestizo, y por lo mismo característico
de ser americano.

La interpretación del mundo que se está ya elaborando en esta
parte de América que gobierna y siente en mestizo, todavía es
confusa. Sus perfiles se rehacen constantemente, adquieren formas
transitorias, encuéntranse en el tanteo y la búsqueda, en la ex-
ploración del nivel exacto. Este es un problema que no atañe
ahora a nuestra discusión, pero sobre el que volveremos en otra
oportunidad.

Lo que interesa es señalar que ei mestizo está más cerca del
indio que el europeo, que su deseo de valorizarlo e incorporarlo a
la vida nacional tiene una raíz constante, es como una tensión cuyo
alivio sólo es posible mediante una participación cualitativa. La di-
námica que mueve al mestizo hacia el indio cuenta con una inci-
tación derivada de su proximidad emotiva.

Como su consecuencia, la mestización consumada por el hombre
hispánico en las zonas de a!ta cultura va a ser completada por
el mismo mestizo. La trascendencia de este hecho consiste en que,
aun cuando el tema cultural de América no será necesariamente
más indio de lo que ahora es, sí va a serlo emotivamente en los
días venideros.

El indio no es sólo un hermano de sangre del mestizo. Es, tam-
bién, parte de su ancestralidad. No es totalmente inédito en la
vida del hispanoamericano, porque muchas de sus formas de. vida

(5) Ibidcm. 4.
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están presentes en su sistema histórico. Lo que especialmente Uama
a la p.isión del mestizo es que, en su subconsciencia, el indio es
paite de la fuerza que le fa'.ta para recuperar el sentido y el equi-
librio de su historia.

Para el mestizo no importa demasiado que el indio esté cul-
turalmente infradesarrollado, que se comporte a veces como una
simple supervivencia. La afirmación importante que reivindica es
que en la situación profunda del indio permanece una percepción
inteligente y una gran finura plástica. Con eso y la incitación his-
tórica necesaria le basta. El indio mantiene sobre el mestizo la
autoridad emotiva que resulta de una constelación constitutiva.
Aquél es una poderosa raíz del árbol mestizo y en las situaciones
regresivas éste vuelve con frecuencia a su regazo.

Decir, entonces, que la presencia del indio es, en la vida de
América, sustancial, significa decir que por doquiera se reprodu-
ce en los rostros y en la cultura, en la emoción vital, en las deli-
cadas formas estéticas, en su ritual y en el aliento íntimo de
toda posibilidad americana.

En las razones que cada una de estas repúblicas tiene para su
vivir histórico, e! mundo indígena es el adaptado por naturaleza
con el fondo mismo de la naturaleza americana. Con ésta ha vivido
en simbiosis durante miles de años. Es, sin embargo, y paradójica-
mente, el hombre que no sintiéndose americano, sintiéndose sólo
uno con la tribu o la comunidad es, por otra parte, el ser más ra-
cialmente americano, un sustrato cuya pervivencia condiciona, des-
de sus principios, el desarrollo y la capacidad de realización del ser
hispanoamericano. El mundo del indio no es, pues, solamente el
de su situación históricocultural; es también el que pertenece a
la manera de ser hispanoamericana a través del mestizo.

La dificultad principa! de desarrollo, entonces cabe, esencial-
mente, fijarla en los extremos: en el indio y en el criollo. En lo
que atañe al mestizo, la problemática es de organización cualita-
tiva, de resumen del tráfico cultural doble que representan los sis-
temas europeo e indígena. Pero, además, cabe otra reflexión. La
recepción de lo indio dentro de lo hispanoamericano es menos pro-
blema que la particularidad contraria, porque la capacidad asi-
milativa de la sociedad hispanoamericana, debido a sus caracteres
de grupo abierto, es mayor y más flexible.

La ventaja cultural, en este encuentro, está de parte del mes-
tizo y el criollo, y durante la relación entre ambos no cabe duda
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que vencerán éstos. Tal es el significado que aparece durante el
proceso específico de aculturación, el cual nos muestra que cada
vez que se produce el empalme del mestizo y el criollo con el
indio, éste pierde más de su indianidad que aquéllos de su occi-
dentalidad.

La pérdida no consiste solamente en lo que deja de tener pro-
pio para adquirir nuevos instrumentos de cultura; también al-
canza a sus estados profundos de personalidad, a la disociación
inevitable de su carácter.

Es evidente que el indio gana en atrevimiento formal, puede
más con la naturaleza, con la historia como progreso fabril y con
la cultura, pero pierde estabilidad emotiva, aquella seguridad pro-
funda que tenía dentro de su inexpugnable fortaleza etnocéntrica.
Por lo mismo que su personalidad queda abierta, es también más
vulnerable.

Esto no quiere decir que sea preferible mantener al indio den-
tro de su ineficacia fabril, alejado de la solidaridad nacional en
cada uno de los países americanos específicos. Todo lo contrario.
En este caso, sólo presentamos el hecho, ponemos en evidencia el
fenómeno sicológico frente al puramente cultural.

Cuando planteábamos, al principio, que la alternativa funda-
mental con la que se enfrentaba la cultura americana en relación
con el indio quedaba establecida en el punto donde ésta fuera ca-
paz de incitar la ilusión del indígena en torno a temas que le
movieran a ser más sin perder por completo su historia, y con
ello mantener una continuidad progresiva en su desenvolvimiento
cultural, continuidad que, por lo mismo, no implicara una inte-
rrupción traumática en su adaptación de personalidad, estábamos
expresando un punto de vista necesario en lo que llamamos el nor-
matismo cultural, normatismo que las ciencias sociales aplicadas
consideran como clave de la aculturación dirigida.

POSIBILIDAD Y PERSPECTIVA

Nos hemos plantado de golpe en un programa aplicado. Esto
es lo que, dijimos, se está haciendo ya en algunos países hispano-
americanos con el indio. El centro ideológico y práctico de esta
incorporación del indio a su patria nacional mestiza, es Méjico.
Otros pueblos de Hispanoamérica están lanzados a la misma ex-
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periencia, pero en todos ellos aparece difícil precisar los resultados
definitivos. Estos se mantienen todavía dentro de un plano cuyo
dibujo es aún abstracto.

Pero un aspecto empieza a perfilarse. La defensa que de su
mundo ha realizado el indio durante cientos de años se está des-
moronando. Se ha defendido heroicamente, con el heroísmo calla-
do de las causas perdidas, con el sentimiento de que se le iba
escapando su unidad con el mundo, y como enamorado de su
dolor, que era su historia yéndose, ha realizado uno de los más
dramáticos esfuerzos que pueblo alguno haya sufrido en su carne
y en su cultura.

Cuando ha llegado la presión del blanco o la del mestizo a su
mundo, entonces también ha llegado con éstos el sentido de una
nueva eficacia social, pero también la duda se ha metido en la
existencia mágica del indio. Uno a uno, cada indio ha ido per-
diendo fe en su cosmos. Su conciencia se ha confundido, y en el
transcurso de este hacerse otra clase de hombre ha tenido que
perder mucha de su confianza en su propio valer. Ha llegado a
despersonalizarse, a perturbarse y a sentir que se le ha ido el
control de la historia.

Ya en este punto, la tarea del indigenismo debe consistir, no
sólo en proporcionarle instrumentos mecánicos con los que explo-
tar mejor el medio, y en nacionalizar su cultura, mas también en
hacerlo más profundamente creativo consigo mismo y con los
demás.

Percibimos ya algunas tendencias, entre las cuales tenemos la
evidencia de su mejor salud física, de su progreso técnico y eco-
nómico y una juventud india que ya empieza a tener ambición de
ser más. La historia india ha dejado de ser india para convertirse
gradualmente en mestiza. En este punto es donde, finalmente, han
triunfado lo hispánico y lo indio, porque el mestizo es de ambos
y con su sentido va también el sentido de un esfuerzo que, po-
derosamente iniciado en el siglo xvi, no ha dejado jamás de cons-
tituirse hasta cobrar su actual conciencia, la de ser hispanoame-
ricano. Es en este límite donde el indio deja de ser un problema
como indio. Si acaso su problema será, en el futuro, nuestro mismo
problema: el de ser hombres.

CLAUDIO ESTEVA-FABREGAT

Madrid, abril de 1957.
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