LA PROYECCION INTERNACIONAL
DEL PENSAMIENTO DE JUAN. VALERA

Hijo de familia aristocritica nacié don Juan Valera en Cabra (Cérdoba)
el afio 1824. Cursé estudios de Leyes y se licencié por la Facultad de Granada
en 1846. Posteriormente, bajo la proteccién de Serrano, se dedicé 2 la carrera
diplomitica, representando a Espafia en distintos pafses; el afio 1895 se re-
cluyé en Madrid, para no salir sino en las temporadas veraniegas, y fallecié
en la Corte en 1905. :

Espafia, durante la vida de Valera, lucha contra una tradicién hondamente
arraigada de caricter agricola e intenta imponer las nuevas tendencias de
desarrollo industrial que han entrado en vigencia en el resto del Continente.
Su pasado y la psicologia de sus habitantes son factores en contra que difi-
cultan el logro de esta meta, Mas que én la iniciativa privada se conffa en la
intervencién del Poder para conseguirlas en esta época Espafia es un anticipo,
en deseo, de la intervencién estatal en los paises totalitarios del siglo xx; el
Gobierno dictaba medidas protectoras cargando los derechos de aduanas,
pero si esto beneficiaba a las provincias en que comenzaba la industrializacién,
dafiaba, por otro lado, a regiones que, como Catalufia, tenfan un amplic co-
meicio con el exterior; el disgusto producido por estas medidas fué una de
las cdusas del nacimiento de las teorias separatistas del siglo xx.

La burguesia espafiola era, por estas circunstancias, débil ante el resto de
la sociedad y debia de oir, con bastante frecuencia, las manifestaciones de des-
precio de la aristocracia, que seguia siendo la maxima detentadora del Poder,
y que opinaba sobre ella 2 tenor del discurso que la condesa de Mentijo,
madre de la futura emperatriz Eugenia, espeté a un miembro de la nueva
clase, al que probd «hasta la evidencia que los parvenus son una canalla que
a cada paso descubren la oreja» (1) )

Sintiéndose débil y despreciada, la burguesia buscé alianza con ef Ejército.
Este —que posefa la fuerza— bajo la influencia de aquélla se liberalizé e.

(1) J. VALERA: Correspondencia. Madtid, enero de 1847. Ed. Aguiilar.
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impuso —curiosa paradoja—, mas de una vez el Gobierno constitucional;
acostumbrandose a intervenir en politica y a inclinar el platillo de la balanza
del Podet con el peso de la espada, el Ejército se salié de su misién de defensa
hacia el exterior y se convittié en drbitro nacional; la alianza entre la burgue.
sia ¥ la fuerza fueron la causa de que Espafia careciera en realidad, aunque en
apariencia pueda parecer lo contrario, de un verdadero Gobierno liberal du-
rante el siglo XIX, que se desarrolla politicamente entre una serie de pronun-
clamientos y decisiones de cuartel.

Bajo la proteccién del duque de Rivas, Valera se asoma al Mediterraneo;
el siglo X1x estudiaba con entusiasmo la Antigiledad clisica; al descubierto
las ruinas de Pompeya todo hablaba en Italia de un pasado glorioso que: des-
‘bordaba la peninsula y abarcaba la Hélade; desde el mirador de Nipoles ‘el
joven escritor espafiol se hace humanista perfeccionando el griego, ‘pero sin
perder la conexidn con su época, pues dedica gran cantidad de horas a-la
lectura de la literatura moderna, apareciendo «formado en lefras modernas:y
clisicas, formacién robusta dondequiera, excepcional entre los espafioles de
su tiempo» (2). En la sociedad napolitana eran tema cotriente las conversa-
ciones sobre la cultura griega y los comentarios de las grandes obras helenas;
siempre dentro del buen tono, Valera se interesa por dominar el asunto y ha;
cer un papel digno defendiendo, por ejemplo, el honor patrio de la acusacién
de incultura que pesaba sobre él. El amor hacia Grecia se mantuvo firme en
aquel espiritu de contradiccidn durante toda su vida. Su siglo nos dié las
mis profundas interpretaciones ‘del mundo clisico a través de las escuelas
alemanas; -nadie hasta Nietzsche se sumergid tan profunda y comprensiva-
mente en el estudic de Grecia; Mommsen dejé una obra ingente como pro-
ducto de sus estudios sobre Roma y su civilizacion.
~ El salto de Valera desde Nipoles a Lisboa le pone en contacto con el
Qcéano renacentista; abierta hacia lejanos paises la capital lusitana tiene. el
cardcter de aventurera presta a embarcarse en viajes de descubrimiento y ci-
vilizacidn; la larga tradicién de sus marinos se mantiene cristalizada en el
gran poema de Camoens; el joven diplomitico lee «Os Lusiadass v suefia
con la otra orilla. La rememoranza se convierte en realidad y de Portugal
es trasladado al Brasil, tierra multicolor y exética por donde el emperador
Deon Pedro Il «trasforma a las damas en Aspasias y en Corinas», Valera sufre
uma crisis de melancolia que anula su produccidn literaria; «Paso dias enterog
solo, encerrado en mi cuarto; leo, fumo y '‘me entristezco», escribe ‘como
cualquier joven romintico de la época. Pero esta crisis es superada y la fiebre

(z} M. AzaRa: Cldsicos castellanos: Pepita Jiménez de Valera.
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romintica ‘apenas causa efectos sobre la base esencialmente humanista del
escrltor

El romanticismo cred una imagen 1dea11zada de la Edad Media, su con-
ciéncia se abrié sobre las ruinas del Medioevo y los bosques umbrosos de la
Furopa occidental; los jévenes rominticos se dejaron largas barbas y mele-
nas. El romanticismo fué una enfermedad fecunda para el conocimiento de
wuna Edad histérica vista hasta entonces como oscura y sin sentido: pero
Valera posee un espiritu realista; fisicamente aparece desde su juventud rasu-
rado y «la forma silogistica del pensamiento escoldstico la tenia por una barba-
ridad», El no admira las ruinas embellecidas por paisajes a lo Camille Corot.
Eminentemente social, en él sentido urbano, pertenece por espiritu a la bur-
guesia de Europa de caricter aristocritico; como Sécrates, no entiende la vida
jue-no sea ciudadana, su nacimiento en un pueblo de paisaje heleno (3) le
aleja del senfido agricola del andaluz. La soledad no pasa-de ser una postura
elegante, pero no es radicalmente querida; la enorme cantidad de cartas
que desde todos los puntos del Globo escribid a su familia y amistades, viene
a confirmar su constante deseo de intercambio de ideas; niega también la
soledad, su amor a las tertulias y su afdn de hacer de su casa de la Cuesta de
Santo Domingo un centro de reunidn para los intelectuales de la época, y
esto adin en los dltimos afios de su vida; ya ciego y casi imposibilitado de
moverse, toma caracteres de tragedia: no quedarse solo, sentir a los demis
a su alrededot, lucir entre ellos su fina inteligencia y su sensibilidad exqui-
sita, le une con Ia cultura clisica y europea de su siglo. Los griegos habian
escrito con un sentido eminentemene social, la palabra para ellos era alads
y sentfan siempre la necesidad de los demds; en la frase de Anstoteles de
que el hombre es un animal politico, estd concentrada, en férmula, esta pos-
tura. La Francia del siglo xvi1 y xix habia creado la costumbre de las ter-
tulias donde los directores espirituales de la época se reunian y lucian sus in.
genios transformando y puliendo en ‘el trate social las asperezas individuales.
El paseo solitario, la contemplacmn desde altas cumbres de valles desiertos,
1o es para Valera sino concentracién de fuerza para nuevos contactos sociales,
Don' Juan hizo de Menéndez y Pelayo, arisco montafiés, un fino intelectual,
y luchd, en una época en que el mal gusto popular comenzaba a asaltar la
vida espiritual de Europa, por mantener el sefiorfo y la anstocrac1a de la inte-
ligencia individual,

Dentro de esta linea vital se comprende su aborrecimiento por |. J. Rousseau.
al que veia como un cinico antisocial; no admitfa Valera la idealizacién del

(3) Luis Dfez DEL CoRRAL: «Ensayos sobre Arte y Sociedads. Revista de Occi:
dentc, 1955.
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buen salvaje, y el ataque que el exritor suizo realizaba en sus obras contra
la cultura en la que €l se habia nutrido hacia aumentar la separacién espiritual
entre ambos. También se comprende como la postura de! Solitaric y su
doctrina sobre el iberismo fué pronto superada en un deseo de integracién
cultural «la grande originalidlad —escribe— no proviene de aislarse, smo en
conocer lo que otros dijeron y afiadir algo del caudal propio».

Pero su mismo amor al trato social le impidié formar un sistema de pensa-
miento sélido y deshilaché el suyo por todos los ';irnbités de la cultura en un
deseo de comprension total del conjunto, que no mellata su personahdad en
la espex:lahzacton patcelaria de una ciencia determinada. No pudo tomar una
postura umca y su afin de contradecir a los demis le hizo contradecirse a si
mismo en mis de una ocasién. No una realizacién’ sistemdtica, que no en-
contratfamos, sino una proyeccién universal de su pensamiento, hemos de
buscar en este fino espiritu espafiol del siglo XIX; intentar hallar lo que no
hay nos llevaria a la tergiversacién de la realidad.

Su viaje a Rusia, agregado ala misién del Huque de Osuna, le puso en.
contacto con un gran imperio eminentemente agricola; desde Pedro el Grande:
los zares habian luchado por la occidentalizacién de los dirigentes y superficial-
mente la habfan logrado, pero en su interior segufa viviendo el tirtaro. En
los maravillosos palacios de San Petersburgo no se ofa otra lengua que el fran-
cés; sus museos se contaban entre los mejores de Europa; los mis célebres
misicos interpretaban en sus salones; sus rectores politicos pertenecian a una
clase educada en el extranjero o bajo preceptores franceses; la influencia ale-
mana se dejaba también sentir v en las clases superiores el triunfo de Occi-
dente parecia definitive.

Pero ¢y el pueblo? Un abismo enorme le separaba de la aristocracia; sim
clase media, pues las funciones especificas de éstas eran llenadas por los emi-
grados alemanes, que sirviera de puente entre las dos divisicnes de la socte-
dad, ésta se veia tajantemente escindida ante una pequefia minoria poseedora
de grandes latifundios y una inmensa mayoria gobernada despéticamente. Va-
lera vé en esto la enorme fuerza de Rusia: Una clase dirigente educada del
modo- mds selecto, y con una enorme -fuerza primitiva completamente a su.
servicio, podrd conseguir lo que se proponga; no percibe el divorcio espiritual
latente y no se dard cuenta de él hasta la revolucion comunista de 1905,
preludio de la caida definitiva de aquella aristocracia ditigente de cultura.
occidental y de fondo oriental despético,

Embajador en Estados Unidos visita Valera la poderosa Republica deme-
critica, hija del liberalismo europeo; su estancia en Wishington le sirve para
redondear la Tietra al mismo tiempo que su personalidad. La nacién norte-

-

156



LA PROYECCION INTERNACIONAL- DEL PENSAMIENTC DE TUAN VALERA

americana ha fundado, con plena vocacién, grandes ciudades a orillas del Pa-
cifico; este es el motivo de que sienta al Globo con plenitud; hasta entonces
£l mundo se habia visto como europeo, y lo que no era Europa como colo-
mia (4) carente de ser propio; la civilizacidn especificamente occidental ter-
minaba en la orilla atlantica de América, Pero los Estados Unidos, pese a su
politica de aislamiento y la doctrina de América para los americanos, enlazan
a2 los dos grandes Océanos y da unidad y ser diferenciado, pero concreto, a
las distintas partes de nuestro planeta,

Valera cumple los sesenta afios y pasa la frontera de esa edad clave cuyo
sentido ha perdido nuestro tiempo, pero que tuvo enorme importancia en el
mundo clisico, como Augusto muestra en su correspondencia. Es la edad de
la plenitud, y como todas las plenitudes, por los corrosivos ‘que llevan dentre.
sumamernte peligrosa. En las cimas comienzan los descensos. Una Europa que
se ha universalizado y un europeo que se ha completado se funden en la per-
sonalidad de Valera. '

Vuelto a Europa asiste a los primeros golpes que la desintegracién propot-
ciona a nuestro Continente; en Viena observa los peligros que amenazan al
Imperio Austro-Hiingaro, unido tan sdlo por la persona de! monarca y con
grandes fuerzas disolventes en su seno: ¢Qué serd de la Europa Central?
Frente a esta debilidad una gran fuerza se ha perfilado al Norte: es el Im-
perio prusiano que, hibilmente llevado por Bismark, acabari siendo el cincer
que transformara la Historia Universal Europea en Historia Universal. Espafia.
de nuevo anticipo del porvenir, se ve forzada a liquidar los restos de su
pasado imperial; una generacién amargada pone al descubierto las llagas y .
marasmo patrio; todo parece definitivamente perdido y tan sdle queda el
consuelo de que una nacidn no puede hundirse .mids.

Las dltimas obras de Valera {5) son profundamente pesimistas: «El leén
hispano mis parece perro flaco comido de puigas que tal ledn». «Tristes y
solemnes momentos en que ahora nos hallamos, tan decafdos y tan hundidos
econdmica, politica y militarmente» (6-1X-1898); los Estados Unidos atacan
a Espafia continuamente y ésta no puede responder, Las grandes potencias
europeas poseen una enorme fuetza en hombres y armas pero no saben cémo
usatla; han llegado a dejar que Grecia y Turquia se despedacen mutuamente.
¢Qué esperar de una Humanidad que parece atacada por la locura? El opti
mismo de su creencia en el progreso se ha deshecho; a nada encuentra sen-
tido, v el hombre, que en las obras de su juventud y madurez habia sido

(4) En el sentide de que ¢l mundo de color era un infra-mundo creado para ser
explotado por el «Pueblo Elegidor. o sea, ia rtaza blanca.
(5) 1. VALERA: Notas diplomdticas.
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rey de la creacién se convierte ahora en juguete de la Historia; todo marchax
por carriles trazados, habia afirmade Bismark, idéntica frase escribe Valéras
«El hombre religioso llama a este Providencia, el ateo fatalismo; pero todo
estd trazado y prescriton; la predeterminacidn histérica de sentido fatalista
tifie el pensamiento de don Juan Valera en los dltimos afios de su vida,

*¢Cudles fueron las fuerzas que condujeron a esta situaciém?, para com-
prenderlas esbozarernos brevemente el siglo X1x.

Una vez realizade diche estudio y puchendo corntemplar el ‘pensamiento
de Valera en conexién. con su epoca. expondremos los puntos prmc1pales.
de éste.

, ' : EL sIGLO XIX

. El siglo XIX, como concepto politico, no cronolégico, es una de los mis
largos de la Historia europea; traspasando las fronteras de su centuria se
vierte hacia el XVill en dos generaciones 'de éste y con precursores que se:
remontan a tiempos afin anteriores;  por el otro extremo abarca, como epi-
gono, a gran parte del siglo xx. ‘ -

La primera caracter(stica de esta centuria es que en todos los érdenes.
aparece con el gorro frigio que le da el aspecto de revolucionaria. Lo es desde
el momento en que intenta romper con un pasado de raices agricolas en favor
de un porvenir industrial; en la época hubo, entre los espiritus sensibles, una.
especial conclencia de este cambio; después de Valmy, Goethe exclamé:
«A partir de aqui y de hoy comienza una nueva pigina de la historia uni-
versal» ; poco antes Kant habia observado que la Revolucién francesa aca-
baria resquebrajando los regimenes tradicionales que todavna dirigian la vida
politica de. Eutopa, :

Esta fase iniciadora del siglo esti tan cargada de fuertes personalidades
que el equilibrio humane de la centuria parece que no podrd ser restablecido-
de nuevo. Napoledn, Goethe, Kant, Beethoven, tienen las caracteristicas ideales.
para ser elaborados como mitos; en otra situacion espiritual distinta de la.
positivista por la que pasaba entonces Europa, hubietan sido convertidos en
seres miticos v la leyenda les hubiera deshumanizade como hizo con Alejandro-
o Carlomagno. En su época, bajo la mirada hipereritica de una Humanidad’
con espititu de ayuda de cimara, el realismo imperante les hace individuales.
dolientes, fijindose tarito en lo que tienen de Unico como en lo que poseen de
comtin con los demds mortales; los sufrimientos fisicos del gran compositor,.
las infidelidades de Josefina, las pequefias manias de orden y puntualidad del
filésofo de Koenisberg, son. puestos de relieve como lazos de unién con el
el resto de los hombres, Sélo a Goethe se le eleva hasta ¢onvertirle casi en.
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mito, viéndole en medio de una serenidad infalible, ante la que los hombres
inclinan teverentes la tabeza. T

Atn asf, generalizados, por lo que ademds tenian de unicos, se les veifa
come modelos, pero a partir de la caida’ de Napoledn, Europa pasa por lo
qué se lama la época de Biedermaier; época de Restauracién, en que se
inténté tornat a un pasado que habia perdido su vigencia, y si bien el gorro
frigio se abandond, lo sustituyd la chistera, chimenea industrial adaptada a Ja
cabeza de la burguesia, no menos revolucionaria que aquél, aunque i Jos
dirigentes postnapolednicos pareciera lo contrario. Tal fué el cambio que se
efectud eti toda la sociedad europea que la revolucidn, a partir de entonces,
" nutrid a todas las clases sociales aunque éstas no se apercibiesen, lo cual fué
visto afios después, y ya realizado, por Bismarck, y se lo hizo ver a los legiti-
mistas al preguntarles: «gCudntas existencias hay todavxa en el mundo de
hoy que no-arraiguen en suelo revolucionario?» .

Sin embargo, en el 1830 parecia ain posible tornar al pasado perturbado,
se <reia que temporalmente, por la fiebre francesa del xvin; todo semejaba
volver a desarrollarse ‘dentro- de pequefias relaciones espaciales; perc mez.
-cladas ¢on -las antiguas corrientes, otras nuevas empafiaban la visién y ser-
vian de fermento a nuevas actitudes que comenzaban a desarro]larse ‘junto a
Cirlyle se veia a Owen'y al lado de Chateaubriand a Balzac. i

-~ No se contd tampoco con factores que habian cambiado la estructura eu-

ropea, y a consecuencia de ellos, miembtos de una misma generacién hacian
referencia con idénticas palabras a problemas esencialmente distintos, siendo
imposible por ello que se enteéndieran y buscaran soluciones validas para co-
munidades que entraban en ctisis. Dos mundos se enfrentaban ahondindose
la distancia que los separaba; uno de ellos miraba hacia el porvenir y se opo-
nia a'los privilegios y absolutismos; el otro sofiaba con volver al pasado agricola
que sé desvanecia, nube dorada del ensuefio, en el amblente de un gran
comercio planetario.

El aumento demogrifico sufrido por Europa, consecuencia de la higiene
y .de los adelantos de la medicina que habian disminuido la mortalidad infan-
ail 'y alargado las esperanzas de vida del individuo, fué enorme. Los campos
se hincharon y vertieron su exceso de humanidad en las ciudades, que fueron
rodeadas por el cinturdn de los suburbios, donde se apifiaron, en terribles con-
dicionies de miseria, las familias campesinas arrancadas de !a tierra; Dickens
hizo de su defensa y ennoblecimiento la meta de su vida literaria; espiritu
sensible y que habia sufrido en su misma carne los desgarrones de la pobreza
inauguré, en cuadros de magnifica plasticidad, la novela social de la época.
Esta masa de labriegos desheredados fué uno de los factores que hicieron-
entrar en crisis los sistemas tradicionales, pues como dice el profeser Freyer,
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esta masa «nunca desborda de sus orillas porque no las tiene; pero si despuésA
todo lo demds se sale de las suyas: el sedentarismo v el orden histérico de 1a
vida, las viejas clases y los pueblos mismos» {(6).

Aliada del <recimiento demogrifico se presenta la mdustrla, que tritura
entre las piezas de su maquinaria al antiguo artesano y convierte a los habi-
tantes del suburbio en proletariade. Pidiendo continuamente brazos olvida
la .esencial unidad del hombre en favor de su calificativo de productor; bus.
cando mercado a su exceso de fabricacidn convierte a las potencias europeas
en imperialistas y,al mundo en.colonia que ha de entregar las materias pri-
mas y adquirir los productos elaborados. Sin embargo, esta industria sin co-
razdén, pues asi fué llevada Ta guetta del Opio contra China, al no encontrar
suficientes mercados exteriores hacia los que verter las enormes cantidades
almacenadas con pingiies beneficios, disminuyé éstos y acabé elevando el
el nivel de vida del trabajador blanco haciéndole consumidor de los bienes
producidos.

Desde 1712, con la bomba de Newmmen, los descubrimientos aumentan
a ritmo vertiginoso, el afin de descubrir fué una ebriedad que absorbidé a las
grandes inteligencias de la época. El mundo se llené de patentes y miquinas
y la epidermis europea fué cruzada por las venas paralelas de las vias
férreas, mientras los caminos por los que durante siglos habian avanzado
las carreteras se asfaltaban, conservarido el nombre de catreteras, pero siendo
usadas, cada vez con mayor exclusividad, por las miquinas del ingeniero Cug-
not, anticipos, sobre tres ruedas, de los automdviles de nuestros dias.

Desde 1835 hasta 1843 se construye la red europea de ferrocarriles, en
el 48 Paris y Viena quedan definitivatnente unidas por los rieles; en el mismo
afio Metfernich, que habia tratade de poner barrera a las corrientes contra el
pasado, tiene que huir. La modernidad habia ganado un tanto definitivos
el ferrocarril habia hundide al artifice de la Santa Alianza, pero la victoria
continuard siendo discutida.

Esta rdpida sucesién de descubrimientos técnicos y logros materiales hizo
nacer la idea del Progreso. La Humanidad marchaba por un camino ascen-
dente. Desde la situacidén en que se encontraban los hombres del XX veian
a las demds épocas histéricas como senderos que subian hacia la meseta en
que ellos estaban, regindola con sus ricos legados. El siglo XIX recogia el
fruto, y enriqueciéndole, se disponia a dejarlo en manos de las generaciones
que le heredarfan; ast, definitivamente, el género humano se perfeccionaba.
El progreso se convirtid en religiéh v en ciencia; la Filosoffa de la Historia
recogid la idea en su seno y la desarrolld;: Turgot titulé su obra «Discours

(6) Hans FREYER: Historia Universal de Europa. Ed. Guadarrama. 1958; pdg. 683.
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sur les avantages que I'établissement du christianisme a procuré au genre
humain; discours sur les progrés succesifs de I'esprit humainn que habla por
si mismo sobre su creencia en el progreso y la aportacidn del cristianismo a
éste; bajo la misma idea de desarrollo Condorcet escribié el Esbozo de un
cuadro histérico de los progresos de la mente humana; su discipulo Comte
dividié la historia en etapas progresivas: una edad infantil o ficticia, seguida
por la juvenil o metafisica y culminada en la madurez o etapa cientifica; para
Hegel el proceso histérico es la realizacién del Reino de Dios: Marx redacts
El Capital «en el cual toda la Historia se resuelve en un proceso econémico
progresando hacia el fin de una revolucién mundial y hacia una renovacién
del mundo» {7} _ : _ ,

También como progreso se vefa el reclutamiento general que convertia a
una pais en nation armée, asi quedaba fuera de la ldgica que una nacién se
lanzara sobre otra sabiendo de antemano que frente a ella se levantaria el
pueblo en pleno del pais acometido. La industria avituallaba a los ejércitos
nacionales y los equipos de aprovisionamiento irdn acaparando con preferencia
la labor del militar; éste ya mo serd un guerrero, sino un técnico: el héroe
ha sido sustituido definitivamente por el estratega. Al lado de la nation armée,
el sufragio universal por el que el pueblo, libre de tiranos, se marcard a st
mismo el rumbo a ‘seguir, y éste serd, indudablemente, el mejor. Libre de
cadenas, todo parece luz al hombre del Xix, el peligro de la guerra se ha
alejado, pues el pueblo no querrd votar por su destruccién, una era de paz
' europea parece inaugurarse, pero voces de aviso resuenan entre los mejores
espiritus; Taine observa que: «De guerra en guerra, la institucién (recluta-
miento general) se ha agravado: como algo contagioso, se ha propagado de
Estado en Estado; en la actualidad ocupa toda la Europa continental, y reina
con el compafiero natural, su hermano gemelo, el sufragio universal; alter.
nativamente, cada uno de ellos sobresale y remolca al otro, mis o menos in-
completo o disfrazade. Ambos son los conductores o reguladores ciegos y for-
midables de la Historia futura: el uno, poniendo en las manos de cada adulto
un boletin de voto, y el otre, poniéndole en la espalda una mochila de soldado,
Qué porvenir de matanzas y destrucciones para el siglo X1x! ;Qué exaspe.
racién dé rencores y desconfianzas internacionales! [Qué pérdida del trabajo
humano! |Qué retroceso hacia las formas inferiores y malsanas de las antiguas
sociedades bélicas! [Qué marcha retrégrada haca los sentimientos, costum-
bres y moral de la antigia tribu birbaral Nosotros lo sabemos por nuestra
propia experiencian (8). Pero el retroceso, en este sentido, superari alin al

(7) KarL LowimH: El Sentido de la Historia, Ed. Agullar, 1956; pdg. s3.
{8) H. TAINE: Les Orgines de la France Contemporaine. Tomo X, pig. 123. .
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salvajismo de las antiguas tribus; los nacionalismos serdn los grandes disol-
ventes de aquel suefic de una Europa unida en progreso continuo y los crea-
dores de odios més profundos que los que separan a un salvaje de otro. Quince
millones entre muertos y heridos en la guerta de 1914 y los cincuenta y cinco
de la H Guerra Mundial son, por ahora, las cicatrices gue el mundo
muestra como consecuencia del nacimiento de la idea decimonénica del reclu-
tamiento general.

El progreso también entablé la lucha contra el analfabetismo; el hombre
medio elevé su cultura por medio del periddico. La notificacién de hechos.
ocurridos en el mundo tomé caracteres de gran negocio para los diarios; con.
frases hechas se machacd la inteligencia de los individues sin datles descanso
ni tlempo para opinar por su cuenta; por primera vez el «lavado de cerebros»
tomé cuerpo por las continuas propagandas partidistas; los slogans ocuparon.
el lugar de las meditaciones, y el hombre de la calle, creyendo ya saberlo
todo, se alejd de sus directores intelectuales y engrosd con su opimén la co-
min e indiscriminada de la masa. Los periddicos de gran tirada ejercieron el
monopolic en la formacidén pepular, una vez pasada por los lectores la edad
escolar, se convirtieron en su exclusivo pasto intelectual; algunos pensadores
del x1%, que mantenian una tradicién individualista, atacaron al nuevo poder
invasor v nivelador de cerebros que producia tremendos efectos de desorienta-
cién en el hombre de la calle al cambiar las tendencias de los dingentes poli-
ticos; Valera escribe a Menéndez y Pelayo sobre este producto de la edad
de la miquina en los términos siguientes: «Ya sabemos que no es institucién,
ni magisterio, ni sacerdocio, ni nada.

»Es todo lo que se quiera de peot: pocilga, basurero, cloaca, rastro y
baratillo; pero en él se anuncian, se avisan las cosas, se llama Ja atencién con.
bombos, se chilla para llamar al curioso, etc., etc. El buen pafio en el arca
se vende; pero puesto en escaparate se vende mds, y pregonado, aunque sea
por el mis zafio pregonero, se vende mds alin, La prensa es miquina de
divulgacién y de publicidads (9).

Todos estos factores rompieron los antiguos marcos de relaciones espa-
ciales; la técnica europea se universalizd y sus modos de vida fueron copiados
por los demds continentes, pero las civilizaciones mantuvieron vivos sus
espiritus. Sin embargo, el europeo seguia considerindose, pese a la abolicién
de la esclavitud y a la exposicién de los derechos del hombre, como miembro
de una raza superior y vefa al resto del mundo como mercado o colonia.

Las potencias occidentales crearon grandes imperios y nuevas fronteras
surgieron en tietras exdticas que vinieron a desdibujar los antiguos sistemas de

{9} J. Valera a Menéndey y Pelayo: Correspondencia. Bruselas, 26 de abri] de 188;.
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alianzas y a enconar los orgullos nacionalistas al ser heridos en las posesiones,
situadas a miles de kilémetros de las metrépolis, por naciones con las que, en
tiempos pasados no habian existide motivos de rivalidades y que ahora los
creaban sus nuevas fronteras extraeuropeas. Otros pafses llegaron tarde al
reparto del Globo, pero no conformes con la situacién establecida formaron
el grupo de las reivindicaciones que intentard romper ¢l equilibrio que respal-
daba Inglaterra.

Cuando en la exposicién de Parfs de 1867, Krupp presenté un cafién gi-
gante, el piblico paseé a su alrededor y admiré la téenica alemana. Cegada
por la quimera del! progreso de la época no supo ver, como no lo habia visto
ni en el sufragio popular ni en el reclutamiento general, el peligro que aquella
enorme pieza acerada encerraba en sus entrafias, La carrera de los armamentos
llamaba a las puertas del nueve siglo, y, tonel de los Danaides, tragard sin
cesar hombres, presupuestos, descubrimientos, sabios, planes y nuevos planes,
sin llenarse ni darse por ahito jamdis. La enajenacidn se habia apoderado de
Europa; simbolo de ella, Nietzsche, morfa, con la razén perdida en el
afio 1900.

HOMBRE Y SOCIEDAD

Cuando Valera se plantea el problema de la sociedad, ve a ésta con una
existencia connatural a la del hombre: El hombre es un ser social en puro
sentido aristotélico en el que se introduce la cufia de la creacién judeo-ctis-
tiana, es decir, su sociabilidad coincide con su aparicién en la tierra; una vez
<reado, se muestra como sefior de si mismo vy de su alrededor, dentre de un
conjunto que le sostiene y que le marca el rumbo a seguir; el hombre nacié
hablando, pero este hablar no es sélo el denominar lo exterior a él, o el dar
nombre a sus sensaciones fisicas concretas en un proceso perfeccionador diri-
gido hacia representaciones abstractas, como podria afirmar una escuela evolu-
cionista; mds perfecto aln, es capaz de expresar con conciencia cabal sus
deberes, sus derechos, su valor y su fuerza; es ¢l idioma del Adin biblico
conversando con la Divinidad.

Pero, ¢cdmo el hombre, débil sino perverso, puede encontrarse con un
camino tan claramente ijuminado y con el dificil proceso de iniciacién reali-
zado? Adoptemos la doctrina que deseemos; seamos puros racionalistas o sin-
timonos <atdlicos sinceros: en un lado o en otro, en cualquier postura, hemos
de aceptar la existencia de una revelacidén, pues por grande que sea el impulso
interior, por maxima que sea la energia instintiva, nada de esto es suficiente;
contando tan sélo con sus propios medios los hombres no hubieran podido
«crear instantineamente los idiomas, tener conecimiento del principio divine
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y convenir en el fundamento de la moral» y ain més, pues surgié también
entonces el sometimiento a «ciertas leyes que todos reconocieron como ingé-
nitas en nosotros mismos». Estas leyes forman un derecho de origen divine,
e, indudablemente, fueron puestas dentro del hombre, siendo’ sélo necesario
para conocerlas mirar hacia nuestro interior desgarrando las tinieblas del sub-
jetivismo.

Al lado, aunque inferiores a las mencionadas, existe otro conjunto de
leyes que estdn fuera de! hombre y que éste ha de descubrir; estas normas,
que han de regir la actividad cismundana de la sociedad, toman su tuerza
del consenso general y, por tanto, no hay mis modo de darlas que mediante
una votacidn, Puede resultar que el hombre, al tender hada la meta de Ia
justicia, adultere, aun sin querer, la ley, y entonces, aunque la votase todo el
género humano, no por elle seria ley, pues irfa contra lo justo. Por el con-
trario, si una sola persona estd en [o justo, ella sola seguird la ley, aunque el
género humano diga lo contrario. Esta postura, de raigambre individualista,
muestra el predominio que en el pensamiento del autor tiene el aristocrati-
cismo intelectual frente a la corrienfe creciente de democraticismio y positi-
vismo.

Pero el individuo puede muy poco frente a la mayoria y ha de esperar
con paciencia 2 que llegue su turno para aprovechar su fuerza concentrada en
la soledad y hacer ver su razén contra la opinién de la masa. Asi, «como no
hay ofro modo de dar leyes positivas, a no ser imponiéndolas por la fuerza,
que por medio de votacién, lo mejor es la votacién y la deliberacién previa
antes de dar leyes, pero teniendo siempre presente que es medio humano,
defectuoso y falible de darlas, por donde pueden y suelen ser malas. De aqui.
por un lado, el deber de someterse a ellas, una vez promulgadas, y por otro
lado, el plenc derecho de censurarlas, satirizarlas e impugnarlas hasta lograr
que sean derogadas.y

E! ser individual no ha de someterse a lo colectivo cuando estd seguro de
tener ¢l la razén, pero ha de emplear sus medios peculiares de oposicién; los
tres que se <itan: censura, sitira e impugnacién dan muestra de la rebeldia
espiritual frente a lo injusto, aunque exteriormente, y sobre todo a causa de
los medios de coaccién de que disponen las leyes positivas para obligar a su
acatamiento, se haya el individuo de inclinar ante ellas, pero no sin dejar
Lien claramente expuesto su punto de vista, es decir, el de que en su mayor
parte suelen ser malas y el de que se ha de empefiar la lucha para que se
invaliden. _

Enfrentindose a la sociedad como problema ontoldgico, Valera la ve como
un conjunto formado por individuos que no es mds que la suma de éstos.
Adicién eualitativa y cuantitativa en la que no hay sino lo que se pone en
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sentido estricto; la sociedad no estd viciada ni plagada de males, ni siquiera
es responsable como querian hacerla los socialistas; formada por hombres,
es a éstos a los que hay que examinar y acusar de los males comunes.

Examinémosles: Son débiles de por si. no tienen ni fuerzas suficientes
para ser perfectamente buenos ni siquiera para ser puramente malos; su per-
versidad es tan blanda como su bondad. 1Cémo de su agregacién y combina-
cién podria esperarse un bien general perfecto a maravilla? Dejemos esta
posibilidad miedrar en el reino de la utopia y atengimenos a la esfera de Ia
realidad; no tendremos mds remedio que acabar reconociendo que la sociedad
no es responsable; no puede serlo porque constitutivamente no es sino un
hombre puesto junto a otro- en cantidad indefinida; responsables son éstos,
mejordndolos se mejora la sociedad, degradindolo se envicia el conjunto.

En este punto llegamos a la afirmacién de-que el hombre es un ser perfec.
tible, pero que lo es a partir de un-supuesto, ya que, segiin vimos, lo mds
drido del camino le fué dado no recorrerlo gracias a una revelacién primitiva;
«el -progreso, en que sin duda creemos, pero de un modo muy limitado, no
ha sido mds que el desarrollo que ha dado y va dande sucesivamente la razén
a lo que el instinto o la revelacién primitiva nos mostré en un principion. La
sociedad comulga en estos caracteres-mejorandose natural 'y pausadamente. a
medida que esto se efectia en sus componentes.

Este proceso, sin embargo, estd predeterminado, sus leyes tienen profunda
semejanza con aquellas que rigen el movimiento de los astros: no pueden
impedirse; marchan hacia su cumplimiento con la misma seguridad con la
que la Tierra desarrolla su drbita eliptica en torno al Sol; el hombre religioso
llama a esto Providencia, el ateo fatalismo. La confianza de Valera en las
posibilidades del individuo se enlaza con el pensamiento general de su siglo,
como puede percibirse en el Brand de [bsen o en la filosofia de Nietzsche.
j Cudn lejos se estd atin de Orwell o de lonesco en que el individuo ha perdido
su conflanza en si mismo pasando a ser un ente aniquilado por las terribles
fuerza de les Estados totalitarios!

Valera, que ha visto la sociedad individualizada y que después nos afirma
la marcha prefijada de ésta, niega explicitamente el libre albedric en favor
de una predeterminacién histérica por encima del hombre, Dicha predeter-
minacién estd claramente expuesta en sus creencias sobre el éxito.

Veamos cémo desarrella este tema en una carta fechada en Lishboa en el
afio 1881: El éxito entra por mucho en todo; el lograr una meta no depende
tan sélo de la virtud o habilidad del individue, éste pone su lucha, se con-
vierte en un ser hazafioso, pero fuera de él hay un conjunte de casos, un
encadenamiento de. circunstancias, «trazado todo y prescrito por la Providen-
cia o nacido todo de leyes fataless, peto, de un mode o de otro, con un ca-
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ricter comun, el de «escapar a la previsidn humana». Hasta aqui azar, pero
«con la afirmacién de que éste también discurte por un carril trazado y del
que no se puede desviar; al hombre se le escapa su sentido, «de aqui que se
hable de ciega fortuna. La fortuna existe, sGlo que no es ciega: somos ciegos
los hombres que no vemos la razon de los sucesos ni atinamos a preverlos.»

Dentro de esta sociedad perfectible existe el mal moral, que se reduce a
la suma del mal de los individuos que la componen. A primera vista podria
parecer deseable la desaparicidn tofal de éste, pero un anilisis detallado de las
funciones que desarrolla viene a demostrarnos que ¢l tal mal moral individual
‘es, en el -fondo, un bien sccial, conservado por la Providencia o por la natu-
raleza de las cosas a fin de evitar 1a degeneracién del hombre, y con la de
él, la de la sociedad.

La evolucién pregresiva podria llegar a eliminar la separacién que existe
entre los conceptos de virtud y utilidad y a unificarlos ante nuestra mirada;
entonces se habria anulado el imperativo "ategérico que resuena en nuestra
conciencia y pot interés, sino por asfucia, persegulrlamos la realizacién de la
virtud-utilidad.

Sin embargo, hemos de reconocer que en el hombre exige menos esfuerzo
tender hacia su utilidad que hacerlo hacia la virtud, poco a poco, ¥ por desuso,
olvidarfa ésta y quedarfa solamente aquélla como meta de nuestras aspira-
ciones morales; pero la Historia sigue su marcha v le es imposible pararse en
este término dichoso; fuerzas subyacentes saldrian al exterior, y entonces
serfa necesarta nueva energia para vencetlas: nadie tendtia dnimos para em-
prender la lucha; deshecho el. fino temple de lo henesto, subordinado o
suplantado por el concepto de utilidad «nos quitaria toda suerte de accidn,
y la sociedad, al realizar su ideal, habria realizado un fantasma que la ahoga-
ria entre sus brazos».

IGLESIA ¥ SOCIEDAD

Ante la funcién de la Iglesia en la Sociedad, Valera distingue la finalidad
espiritual, la escalotogia en que aquélla se basa; con su postura de despego
hacia el mundo, con su renuncia a la carne, con su lucha contra ¢l demonio,
el Cuerpo Mistico de Cristo enfrenta a la sociedad ofteciendo al hombre una
vida verdadera, que en postura despectiva hacia el valle de ligrimas que es
nuestra existencia terrenal, considera a ésta tan sélo como un camino espinoso,
como utta serie de obsticules a los que ha de enfrentar el libre albedrio indi-
vidual, apoyindose en el amor a Dios y en la gracia carismitica concedida
por Este, para lograr asi un premio eterno una vez desprendidos del peso del
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cuerpo por la muerte, que toma en este conjunto de creencias caracter de
liberadora. . )

Cuande Dios creé al hombre dié a su vida un sentido positive, dotindola
.de una voluntad dominadora que se manifiesta claramente en el Antiguo
Testamento: «Procread y multiplicaos, y henchid la tierra; sometedla y do-
minad sobre los peces del mar, sokre las aves del cielo y sobre los ganados y
sobre todo cuanto vive y se mueve sobre la tierran (10). Pero el pecado origi-
mnal enfrentd a todo este conjunto con el hombre, y éste, de sefior, pasd a ser
esclave y enemigo de su contorno. Para volver, en cierto modo, a su antigua
realeza, no le queda més guia que la renuncia y el autedominio —pues «gno
‘ha hecho Dios necedad la sabiduria de este mundo?» (11}—. Lograda la pose-
sién de esta via, el hombre se encamina victorioso por una senda de promesas
que desembeca en la bienaventuranza eterna, facilitada, o mejor diche, hecha
posible mediante la Redencidn, catdstasis del Nuevo Testamento.

Pero la aceptacién de esta doctrina es personal; el individuo decide si la
acata o no y el grado en que cumplird sus postulados y se adscribird a su
obligatoriedad. La medida de esta aceptacién viene dada por la fe y por las
obras, dualismos de causas que tienden a un solo efecto: el de la salvacién
individual. ‘

De aqui la originalidad del cristianismo frente a las religiones antiguas;
éstas no se basaban en una Revelacidn exterior al hombre y dimanante de 1a
‘Divinidad, sino que «eran la esencia del ser de cada pueblo». Los dicses se
convertian en creacion de los hombres; €stos les imponian sus atributos, los
«cuales eran Jos mismos que los suyos, nada mds que vistos a través de concep-
‘tos aumentativos; asi agigantados, poco a poco se les perfeccionaba espiritual-
mente puliéndolos y elevindoles sobre el comin de los mortales; gracias a
las doctrinas filoséficas que les mor;ﬂizaba, y en cierta grado se les hacia pro-

_ videntes, Tras este proceso, coincidente con e! movimiento general de percep-
tibilidad del pueblo, se convertian las religiones antiguas en «profundamente
politicas» y siendo el hombre un «animal politico» esta identidad esencial le
unfa de tal modo a sus dioses que éstos eran lo ultimo que abandonaba cuan-
do llegaba la hora de su desintegracién cultural. A veces, el pueblo conquis-
tador adoptaba los dioses del conquistado, pero para ello era preciso realizar
una serie de ceremonias de purificacién de la divinidad que pasaba asi a ser
parte de la «constitucidn intima del Estadon.

Las religiones antiguas eran piezas esenciales en las formaciones sociales.
de las Repiblicas, ellas las sostenian, peto incrustadas y petrificadas dentro del

{10) Génesis 1, 28.

(11} SAN PapLo: Epistola 1 a los corintios 1. 20.
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organismo del pueblo, «impedian el progreso de la Humanidads, y tan sélo
haciéndolas saltar violentamente, ésta conseguia reanudar su marcha as-
cendente. '

El cristianismo, sin embargo, fué distinto a estas religiones, y ello no sélo
por su origen revelatorio, sino también por su funcidn, pues «vino al cabo y
separd lo espiritual de lo temporal, quiso que las sociedades fuesen benditas
por €l, pero no que en él se apoyasen, y sitvié de guia a los hombres, pero no
de fundamento a las instituciones humanas, aunque se procurd santificarlass.

- Valera distingue, limpidamente separados, dos planos en los que se des-
arrolla la existencia del hombre; el mds elevado es el espiritual y de é1 debe
cuidar Ja Iglesia; el otro plano, material, cae bajo la férula del Estado, que
provee la realizacidn de los fines mundanos de la sociedad. La interpenetracin
de estos dos poderes es perjudicial y aun peligrosa; el progreso de la Huma-
nidad hari que ambas esferas se separen completamente 'y puedan asi, con
mas facilidad, dar c¢ima, cada una de ellas, a su finalidad especifica, pero «alin
estan confundides ambos poderes, espiritual y temporal en no pocos Estados
cristianos, y que donde el poder espiritual gobierna temporalmente estin los
pueblos muy mal gobernados, y que donde el poder temporal se atribuye el
gobierno de la Iglesia, la Iglesta estd muy poco floreciente en ciencia y virtudes»
y seria iniitil alegar el poder que sobre ambos planos ejercié en otro tiempa la
Iglesia como prueba en contra de estos asertos, pues lo beneficioso que en-
tonces tesultd esta concentracidn se debid a muy especiales circunstancias
histéricas no vigentes en el dia.

Bn la Doctrina del Progreso Valera muestra con suma claridad su ideal
de separacidn, no invalidado ni por el pasado ni por una gracia especial, pues
«en cuanto al poder que la Iglesia se atribuyé el otro tiempo, y que ain en
el dia puede atribuirse, ni el Espiritu Sante la ilumina, ni es infalible la
Iglesia. En la Edad Media, los Papas, los prelados y el clero eran los mds sabios
no sdlo en las cosas espirituales sino en las temporales también, y por eso
fué entonces legitimo y provechoso su peder politico. En el dia tal vez no lo
sea, y tal vez por eso todos los liberales y progresistas aborrezcan la teocracia.
Mas no por que hayamos despojado a la Iglesia de su poder temporal hemos
de despojarla asimismo del espiritual, y manejindola a nuestro antojo, servirnos
de él para nuestros fines temporales. Esta serfa entre todas las herejias la mas.
espantosa, Seria imaginar que nos llevibamos al Espiritu Santo a los clubs y
a las redacciones de Jos periddicos. Y no porque mucha parte del clero trate
de conservar atn antiguos privilegios vy su influencia o poder politico, sitvién.
dose malamente de la religidn para conservarlo, ni porque muchos legos y
seglares, aconsejados mas por el propio interés que por la piedad, traten de
apoyar en la religidn el absolutismo y mil rancios abusos, podremos nosotros
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tener excusa o motivo para apoyar en la religién, como por via de represalias,
nuestras opiniones democriticas, malas o buenas, y el «progreson, tal como
nos plazca entenderlo. A mi ver es de lamentar el que haya neocatdlicos y
teocriticos absolutistas como el que haya demdcratas, hegelianos y «humani-
tariosn. ,

Reconoce Valera todo lo que de positive se debe al cristianismos su triun-
fante poder civilizador, que ha guiado durante siglos a los naciones europeas;
los sacrificios de sus componentes en l2 extensién de la civilizacién por el
planeta; el magisterio ejercido sobre todas las razas, lenguas y tribus. Su acti-
vidad social orientada a la extensién de la fe, es encomiable, pero ésta debe
permanecer en el terreno individual y dejar a la razén, su modetadora, el
dominio del mundo.

La fe nos da la certeza y la seguridad de ser poseedores de la verdad:
esto nos hace intransigentes y nos fuerza a tratar de imponer nuestro criterio;
pero la razén muestra la imposibilidad de someter al reino del espiritu por el
camino de la violendia fisica, Por ella llegamos a la comprensién de otros cri-
terios y posturas ante la existencia y se hace viable la convivencia, con su
lima de asperezas, en un sentido superior a lo que, en caso contrario, seria una
mera coexistencia.
~ El olvido de esto fué el mayor pecado de la Reforma, la cual representa
«una rebelién de la barbarie que retardd el progreso dos o tres siglos; que no
trajo tolerancia ni libertad de conciencia; que recrudecié el fanatismo en unas
y otras parcialidades, y que perjudicé mucho a la elegancia de la vida y de
las costumbres, a las artes y a las letras y a la filosofia, tan florecientes ya
antes de Lutéro, y hasta el conocimiento de la naturaleza, divirtiendo las
inteligencias a cuestiones lamentables sobre gracia, libre albedrio, etc., en las
cuales los catdlicos defendian lo liberal y lo razonable y los protestantes desati-
naban. De todos modo, fué un mal gravisimo que tan estiipidamente se rom-
piese la unidad de la civilizacién de Europa.» De tal bache, provocado por
una fe inmoderada, sublevada contra la razdén, Buropa alin no ha podido
reponerse. Sin embargo, una aurora de esperanza comienza a perfilarse en el
porvenir, dentro de ella el foco de luz viene representado por el reinado de la
clase media, por la soberania de la inteligencia.

Consecuente con esta linea de pensamiente, en que la fe se somete a la
razén, en favor de una convivencia sin roces, Valera defiende la libertad reli-
giosa en una lucha en la que no alcanzard la victoria. Intentando ir mds alld
de la simple tolerancia hacia los disidentes del catolicismo predicada por Cd-
novas, trata de poner a todas las doctrinas en un mismo plano de autonomia
defendiendo en la Alta Cdmara que: «Todo espafiol tiene el derecho de soste-
ner y difundir las opiniones religiosas que més conforme halle con la verdad ;.
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.de dar culto a Dios con los ritos y ceremonias de la religion en que crea, y
de reuhirse y de asociarse con otros hombres para realizar tan altos fines».

El optimismo de Juan Valera, que no se vié dafiado por las dos grandes ca-
tastrofes bélicas de nuestro siglo, ni pot las no menos ageobiadoras crisis sociales
postbélicas, se halla inserto en la Belle époque, con sus guerras limitadas y
controladas, con su confianza en el progreso, que técnicamente se presentaba
tan promefedor; con sus esperanzas puestas en un porvenir henchido de pto-
mesas; con una politica internacional proyectada desde Europa. Una época
dirigida por una burguesia ennoblecida y por una nobleza aburguesada que
:miraba con confianza hacia un horizonte limpio de las sombrias amenazas
de destruccién universal que se cernirin sobre el mundo de mediados del si-
glo XX, mientras marchaban en los primeros automdviles a velocidades de
25 kilémetros por hora y los periédicos de la época insertaban articulos sensa-
<cionalistas afirmando los peligtos de la muerte por asfixia que corrian los con-
ductores de tan ripidos vehiculos.

PoLiTicA Y FILOSOFia

La sociedad, situada en un punto determinado de su evolucidn, ve al
pasado como carga y liberacidn; como carga se hace responsable del legado
de la Histeria; ¢ome liberacién mide el camino recorrido desde la meta alcan-
zada y ve, en las mairgenes de la ruta, abandonadas, las posturas gastadas,
las creencias petrificadas, los modos de vida efractados, todo cuando se ha con-
vertido en inservible bajo ¢l paso aplastante del tiempo, todo cuanto es pasado
sin vigencia, La Historia no es una masa indiferenciada que, en bloque, se
presente a nuestra observacién ; la evolucién de la sociedad nos la ofrece como
escala en la que con claridad distigue la mente humana los pericdos peculiares
que forma cada divisién del pasado; los perfiles acusados, los juegos de fuer-
zas, de aspiracion, de miras y de intereses, rigen a cada una de estas divi-
siones con distinto grado de poder y de normatividad: cora tienen hondas
-raices, ora son pasajeras», pero han sido vividos, sentidos y deseados por hom-
‘bres y han representado «un estado de la mente humana en un momento
dado de Ia Historian, '

Dentro de estos periodos la mente humana produce, para fundar su convi-
vencia sobre una comunidad de intereses y cultura, partidos politicos y siste-
mas filoséficos. Contra lo que parecen haber deducido algunos pensadotes des-
conectados de la raiz vital del devenir, partidos y sistemas son dos realidades
independientes tanto en su nacimiento ‘como en su desarrollo ulterior; «los
partidos politicos no tienen dependencia de las escuelas filoséficas, En el orden
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histdrico, casi siempre preceden los partides politicos a dichas escuelas. La
filosofia puede venir mis tarde a explicarlos y metodizarles, pero ellos existen
‘previamente.»

El sisterna filoséfico toma el aspecto de invasor de un campo indepen-
liente, pero no la de creador. Intenta explicar la realidad politica o la natural,
pero nada nos permite deducir de la funcién que se adjudica que ésta o
aquélla sean productos de una postura filoséfica. La autarquia de origen se
mantiene vigente en sus desarrollos, las conexiones son fortuitas, no existe una
identidad esencial pues «la colectividad, el conjunto de todo un partide poli-
tico no se ha atenido jamds a un sistema filoséfico determinado. Habrd mu.
chos que filosofen sobre el partido; habrd muchos que le busquen quinta-
esencias; habrd muchos que le planten e injerten sobre tal o cual sistema; pero,
en realidad, no procede del sistema que se suponen, sino que ambas nacen
de necesidades y deseos de la Humanidad en una determinada situacidn his-
térica prescrita {12),

En el conjunto de continentes monoliticos que rodean a Europa, repre.
senta ésta la variedad, la riqueza de ia pluralidad; ella es la tierra del pensa-
miento, la patria de la sensibilidad; de un extremo a otro, de Lisboa a Mosci,
de Sicilia a San Petersburgo, poetas y pensadores se nutren de un acervo co-
min, de una tradicién que es ¢l simbolo de-unidad en su diversidad. «En
Europa todo es movimiento y viday, pero el nicleo de este movimiento y vida
es la «wmuchedumbre del pueblo» que, «divinamente inspirada» (13} pone y
combina «las constituciones y los cimientos de toda sociedad humana». Hijo
de su siglo, heredero de la lucha contra el absolutismio personal que entabld
Ja Revolucién francesa, el pensamiento de Valera ve al pueblo como deposi-
tario del poder, que crea las leyes, los tronos {14) y los partidos politicos; la
filosofla, por el contrario, es una creacidn individual, una interpretacién, no
habiendo, dada esta diferencia de origen, «ningin filésofe, por grande que
sea que invente partido politico algunos.

La filosofia ocupa la postura de cancillan de las demds realidades; este
papel derivado, puesto que supone un previo sefiorfo, la hace desempefiar una
triste figura, fantasmal y decadente, frente a las sustancias independientes,
siendo, frecuentemente, el dltimo rayo emanante de una realidad desapare-
cida, que toma el caricter de autdrquica por la anulacién de su origen: «El
precepto, la regla, la tedrica, la filosofia del arte ha venido siempre después

{12) Ver en Hombre y sociedad el pensamiento de Valera sobre la predetermina-
cén histérica.

{1z) DomMiNGO DE 50TO: Dyuinitus erudita.

{14} La vigencia de este pensamiento lleva a la Monarquia liberal.
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del arte-mismo y no lo ha fecundado. Cuando Aristarco criticaba ya no habia
poeta como Esquilo, Homero y Séfocles; cuando Quintiliano discurria sobre
elocuencia no habia ya oradores como Cicerén; puede ser que cuando o donde
se filosote sobre la politica no haya politicos tampocor. Pero esto no es sino
una posibilidad que no rige exclusivamente, ya que, normalmente, tanto ‘la
filosoffa como el arte o los sistemas politicos responden a necesidades de Ia
Humanidad, ¥ aunque sitvados a diferentes niveles, segGn la época, para
cumplir su funcién tienen que mantener su independencia, y desarrollar, en
antipetistasis su maximo esplendor.

Por lo tante, el punto de partida para ejercer ¢l poder no deben buscarlo
los Gobiernos en un sistema filosdfico. Calando hasta la latente realidad hists-
rica, los Gobiernos deben darse cuenta de que, siendo los pueblos los deposi-
tarios del poder, las posturas absolutistas son inconcebibles: «Para que una
nacién florezca y prospere, es menester que ese Gobierno sea la misma opinién
piblica ilustrada, revestida de pbder y ejerciéndolo en nombre de la razén,
de la justicia y de la convivencia y decoro de la Remiblica.»

La postura actual de la mente humana alcanzada en el discurrir de la
Historia bace imposible pretender «convencer a las muchedumbres de que
se las manda y Jas tiraniza en nombre de Dios» y aunque es sumamente dificil
extraer del conglomerado pueblo la opinidn publica que sea digna de respeto,
ateniéndose a la realidad de los hechos, deben tratar los Gobiernos de ejercer
el poder «razonable, justa y convenientemente» para no sucumbir bajo Ia
fuerza terrible de una nacién declarada en rebeldia contra sus dérganos rectores.
Para Valera ¢l Estado debe tener el caricter de res publica, vertido hacia la
totalidad del pueble y favoreciendo la realizacién del bien comin; en caso de
no tener este caricter de protector se convierte en ilegitimo y es Hcito a la
sociedad intentar detrocarlo,

LIBERALISMO

La escuela que mejor cumplird con las finalidades que se ha de fijar del
Gobierno serd, sin duda, la liberal, Hija del siglo que es Ja mds préxima a la.
opinién piklica ilustrada, es como la quintaesencia del espiritu de su tiempo;
en su base predomina’el deseo de hacer reinar a la razén buscando una via.
equidistante entre principios opuestos; recluta a sus componentes dentro de
la clase media que ni es tan aferrada a la tradicién comeo la alta burguesia y la
aristocracia, ni intenta hacer caso omiso del pasado como postula [a demo-
cracia. Dejando encerrados en sus torres de marfil a los pensamientos y deseos:
desequilibrados, capaces tanto de grandes triunfos que enardezcan la imagina-.
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zién de los poetas, como de tristes descalabros que hundan en lébrega sima
.a nuestro ser, el liberalismo intenta imponer la reflexién, aunque sobre él
<caigan los dicterios de «vulgar y egoista», a los grupos extremistas.

Este camino, sin embargo, es sumamente dificil de seguir, recuerda al del
equilibrista que realiza sus ejercicios sobre la cuerda floja; para colmo de
males los enganches terminales estin sujetos a postes que no dejan ni un mo-
mento de intentar lanzarse a un baile diabélico o a una acometida feroz uno
contra otro. El Itberal extiende sus brazos intentando calmarlos, trata de ha-
cer oir la voz de la razén que se ahoga entre los rugidos de las pasiones, lucha
por mantener el equilibrio, aunque de antemano sepa que estd perdido, pero
combate. bajo el dominio del impetativo categérico, sin aflojar, hasta su caida:
«La escuela liberal, esto es, la gente sensata e ilustrada, esti condenada, sin
saberlo, pero a menudo sabiéndolo perfectamente, a no gobernar largo tiempo
a los pueblos que no son mi ilustrados ni sensatos, y va a dar con el bajel que
lleva su fortuna, o al puerto catdlico del dia de San Antonio en Sevilla, con
el saqueo en nombre de la religion y del rey, y el grito de muera la nacién
y viva la Inquisicién y las cadenas, o a los escollos socialistas de los incendios
de Valladolid y de Palencia.»

Pocas naciones en Europa han conseguido elevarse sobre la barbarie y la
prioridad de los instintos, pocas, por lo tanto, son aquellas en que el libera-
lismo puede mantenerse. En la lucha por la convivencia, la justicia y el orden,
frente a las pasiones desatadas, se han colocado en cabeza tres paises: Ingla-
terra, Bélgica y Francia, los tres han podido entregar el gobierno a los libe-
rales por la superior cultura y armonia de sus pueblos. La sociedad descansa
confiada en «una escuela que no dice afirme ni mego; porque siempre dis-
tingue entre la religion y la supersticién, la libertad y la licencia. La meta
alcanzada por estas naciones las hace aparecer como modelos ideales hacia
los que deben tender el resto de los paises. Sin olvidar las caracteristicas pro-
pias de cada pueblo, la perfectibilidad social puede llevar a la adquisicién de
nuevos habitos de comprensién que eviten las fricciones dolorosas v limen las
aristas punzantes; dichos hibitos evitardn las posturas extremas y unilatera-
les y cumplitin con: «El supremo interés de esa escuela (liberal), y bien se
puede afiadir que el supremo interés de la sociedad toda (el cual) estd en que
no llegue el dia de las negociaciones radicales o de las afirmaciones soberanas;
esto es, el dia de Robespierre o de Torquemada; el dia de San Bartolomé,
o las matanzas de septiembre; el dia de los autos de fe o el dia de la guillo-
tina; el dia de los asesinatos de los judios y de los indios, o &l de los asesi-
natos de los frailes.»

Cuén dificil es alcanzar la meta que hace posible el gobierno de la escuela
liberal nos lo hace patente el resto de las naciones. Una’ opinién publica sin
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ustracién es incapaz de basar los cambios en la discusién, pues para que
ésta dé fruto ha de mantenerse con imparcialidad y con el previo convend- .
miento de que nuestras ideas pueden ser erréneas y ciertas las de nuestro
adversario.

La ilustracién propaga «el escepticismo o la doctrina filoséfica que nos
aconseja examinar detenidamente antes de creer»; este examen exige un mi-
nimo de cultura por parte del examinador, pero si un pueblo no ha alcan-
zado este minimo, prefiere, a arduas discusiones, que parecen marchar lenta-
mente hacia el logro del orden y de la justicia, lo que llama la accién directa,
atajo que no es sinc retroceso y que consiste en sacar a la superficie los po-
sos monstruosos que residen en el individuo instintive y desparramarlos,
como hierro y fuego, por las entraiias de la sociedad. Perdidos o no alcan-
zados los frenos que impone la cultura, y sin vigencia la contencidn religiosa,
ya que [a fe evangélica carece de fuerza para conformar la actuacién del pueblo,
éste «se va a los montes con un trabuco, o apremiado por sus instintos (Dios
nos libre de ellos), se derrama por las plazas y por las calles pidiendo lo que
se le antoja, o tomdndolo sin peditlo, y volcando en el polvo las citedras de
los sofistas. Estas citedras deben de ser, sin duda, las Universidades que Fer-
nando VIl mandé cerrat, si bien abrid, en cambio, un colegioc de Tauro--
maquia.»

DEMOCRAGIA

La deinocracia aparece ante el pensamiento de Valera como caricter de
enfermedad social; haciende tabla rasa con el pasade y con los valores defi-
nidores de la individualidad, ésta intenta imponer una igualdad antinatural.
Es cierto que los hombres son semejantes entre si, pero deducir de tal aserto
una identidad entre ellos es una aberracidn ante la cual los altes logros cul
turales obtenidos por la civilizacién occidental pueden entrar en «risis disol-
vente.

La prudencia de la clase media. conservadora de una tradicidn, pero no.
inmovilizada por ella, sino por el contrario, en evolucidn hacia la justicia y el
orden social, tiene su antinomia en los gobiernos populares en los que domina
la pasién sobre la razén, y que tiende al logro de un factor desvinculado del
conjunto, cancediéndole una importancia desproporcionada con respecto a
éste,

La burguesfa hace su meta el lograr una convivencia arménica por medio -
de la educacdén perfeccionadora del individuo; para ello crea la igualdad de
los hombres ante la ley, oponiendo el derecho a los privilegios de la aristo-
cracia. Sobre esta doble base fija la libertad individual, que consiste en el res-

174



La PROYECCION INTERNACIONAEL DEL PENSAMIENTO DE JUAN VALERA

peto a los derechos de los demas, y dentro de estos limites, en el libre desen-
volvimiento de la personalidad. E! Estado vigilard por el desarrollo de estos
ideales hasta que sean logros sociales. La base en la que la comunidad se ha
de apoyar para llegar a esta situacién es la clase media, que acapara ¢l miximo.
de virtudes, siendo la mis apta de las tres que componen la divisién tradi-
cional de la sociedad.

Pero, como dijimos en el estudio sobre el sigle xix, los tiempos modernos
habian traido un enorme crecimiento de poblacién; tomando conciencia de
su fuerza, la plebe amenazaba al Poder ¢ intentaba apoderarse de &l y des-
terrar a las antiguas clases dirigentes. El caricter individualista y aristocri--
tico de Valera tiembla ante lo que esto podtia suponer: hundirse en el anoni-
mato, perder el tesén que hace del hombre un arco tenso dirigido hacia metas.
ideales, serian sus consecuencias légicas, porque «si una vez triunfante la de-
mocracia hemos de ser todos iguales, o todos tendremos que ser ilustres y
poderosos o todos tendremos que ser miserables y oscuros, lo cual es mis fae.
tiblen ya que la Humanidad en grupo tiende a seguir la linea de minimo-
. esfuerzo y sélo en algunas conciencias individuales resuena la voz del impe-
rativo categdrico, que hace factible la continuacién del progreso.

La democracia desharia esta idea de perfectibilidad social, tan querida por
los pensadores del x1x; ademds, como esta teoria parte del supuesto erréneo.
de la igualdad entre los individuos, desea, para corporeizarse y sentirse segura,
poner a todos ellos en idénticas condiciones, rompiendo con los méritos indi.-
viduales y viendo en los sistemas politicos vigentes la causa de la injusticia.
que hace a un hombre diferente de otro. Volver al estado natural, y en ét.
conceder amplia autonomia al individuo, es el pensamiento que desde Rousseau.
envenenan a las concienctas y que ha hecho suyo la democracia; falacia si
las hay y que la realidad se encargard de demostrar llegado el caso, porque
«Concedamos a los individuos toda la autonomia que desean los demdcratas.
y veremos que la desigualdad llega a ser mdis profunda entre ellos; entonces.
si que habri un abismo entre hermano y hermano. Procuremos que reine-
entre ellos la mayor igualdad, y tendremos que apelar al terror para nivelar-.
los e igualatloss.

Pero las clases dirigentes del siglo Xix descansan tranquilas, la democracia.
es un peligro lejano, y la religidn del progreso, que se ha interiorizade hasta
ser jugo vital que riega sus almas, les hace sentirse confiados ante este fan~
tasma, cuyo triunfo, de llegar alguna vez, serd meramente episédico. «Nece-
satio es que dominen los pocos en quienes se halla la inteligencia, los cuales.
irin siendo mis, conforme la Humanidad avance en su carrera, pero jamas.
serin todos» y ésta necesidad tendrd por consecuencia que: «Cualquier triunfo
de la demacracia serd efimero, y st podri atajar un momento la corriente de-
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la Humanidad en su progreso, nunca la sacard de su cauce, ni Je marcari otro
rumbo que el que fatal o providencialmente sigue» y aun durante ese periodo
no habri’ propiamente Gobierno democritico, sino tiranfa. ‘

Valera, dindose cuenta de los odios concentrados en Jas clases deshere.
dadas por el crecimiento demogrifico y la concentracién de capital en manos
de los grandes industriales, siente, como resonancia anticipada en su interior
de lo que ha de ocurrir en el porvenir, que la plebe entregard a un tirano el
poder para que «ejecute en su nombre la venganza y la justicia del pueblon.
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