
NOTAS

DISCURSO SOBRE LA EUROPA IMAGINADA (•)

i. EUROPA, PRODUCTO CULTURAL

Cuando nos preguntamos qué es Europa y meditamos sobre su concepto,
tenemos que imaginarla sobre una primera respuesta: es algo más que un
espacio físico y algo menos que un espacio político... En efecto, Europa no s«
nos presenta como Asia o como África, ni siquiera como América (como esa
América que hoy se confunde con los Estados Unidos, pero que hace poco
más de medio siglo aún era casi tópicamente Hispanoamérica). Es bastante más
que eso: pero incomparablemente mucho menos que una Unión similar a la
yanki o a la soviética.

Una segunda indagación busca el porqué. Europa utópica, que frecuente'
mente se confunde con la unión aduanera occidental, sugestivamente tildada
de «mercado común», no constituye un espacio político porque todavía no
lo es. En cuanto a la Europa histórica, ésta no corresponde a la idea de
Estado por razón de tiempo: por ser anterior al sistema de Estados típico
de la Edad Moderna. El esquema político de la Europa histórica respondía al
sistema anterior de las estructuras de convivencia. De ahí que de Europa
tengamos preponderantemente una imagen inefable, testimonio de que se
trata de un mecanismo ligado a la Cultura, a la vez ambiente, contorno y
residuo...

Cuando Ortega comenta el interés de los trabajos históricos de Rostowzew,
compara su obra con' la de Mommsen: Mientras Mommsen queda parado ante
Julio César, Rostowzew nos cuenta «lo que sigue», es decir, ese período en
el cual —con palabras de Ortega— «entra en la escena histórica lo que luego
va a ser Europa». De esta consideración deriva otro dato: el primer estrato de
la historia de Europa lo proporciona el Imperio de Roma. Allí, en efecto, se

(*) Texto de la conferencia pronunciada en el Salón dé sesiones de la Casa Con-
sistorial de Zaragoza el 3 de mayo de 1974.

193 13



JUAN BENEVTO

abre un período, se instaura un orden nuevo y hasta se formula una normar
la virgiliana del parcere subiectis et debellare superbos.

El segundo estrato en el orden medieval de convivencia iniciado por Cario-
magno {cuando Juan Scoto celebra a lo europeo en torno a tal cumbre Euro'
pae populis, haec nova stella micat) y clarificado por Otón, que al ser coronado
Emperador ya marca una cierta unidad demográfica al menos en el vigoroso
sentir del cronista que nos deja en los Annales Quedlimburgenses un testimo^
nio' entusiasta: Totius Europae populo acclamante.

El tercer estrato de esta imagen histórica lo aporta Carlos V. Y lo aporta
junto a la Iglesia, por vez primera con sentido político y acaso por ello tam-
bien por vez postrera. El cardenal Siliceo ve a Europa como una navecilla
«en manos de dos remadores». Es un momento álgido y no sólo neurálgico,
pues plantea el próximo divorcio. Nos encontramos ante la aportación in te
lectual que trata de forjar el concepto previsto, en la línea del Ecumeno con
Alfonso de Valdés y en la línea del Orbe con Juan Luis Vives.

No cuaja entonces el concepto de Europa porque precisamente en tales
jornadas nacía el Estado, nueva forma política que se levanta frente a las es '
tructuras religiosas anteriores, culminadas en la Cristiandad, y frente a las
estructuras sociales ligadas a los poderes intermedios. Se apoyará en los Prín-
cipes, a sabiendas de que nada les es tan grato como la adulación. Maquiavelo
exalta el poder del hombre que domina a los hombres, que se aneja territo-
rios y que juega a ganar con armas y con leyes. Bodino subrayará que todo
gran Estado tiene que ser monárquico, que el Príncipe es el consolidador de
las fuerzas sociales... Incluso observa, ofreciendo ejemplos antes que palabras:
Francisco I al regresar de la rota de Pavía y de la prisión de Madrid, encuentra
el país en pie y a su autoridad intacta.

De las civitates medievales se pasó a los regna. En éstos dominan quienes
disponen de las leyes, más también de las armas, y por éstas y aquéllas los
Príncipes dominan a los hombres y a lo más interior de éstos, su confesión:
cujus regio, ejus religio. Montaigne podrá escribir: Somos cristianos, como
somos perigordinos o alemanes... El factor Cristiandad va siendo confiscado
por cada Rey, el factor Europa va siendo parcelado entre los Reyes-

Así, tras Carlos V —como señalaría nuestro doctor Laguna—, puede verse
Europa «devorándose a sí misma». Se priva del emblema del Imperio y rompe
el báculo del Pontificado. Los nuevos esquemas van invalidando a los ante-
riores. En consecuencia, a medida que las formas políticas se hacen más con-
cretas y las potestades de sus titulares atañen al cuerpo y al alma, la imagen
de Europa se va abstrayendo.

La abstracción de tal imagen coincide con la concretización del poder en
Príncipes desligados de los mecanismos de unificación y de coordinación de
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la Cristiandad-y'del Imperio. Del pasado le quedan, como en los linajes,
algunos rasgos fisiónómicos: un cierto aire de familia. Pueblos, territorios y
épocas diferentes vienen a relacionarse entre sí por una llamada del.pasado,
•gracias a una conciencia de parentesco. En este sentido podemos afirmar con
Cari J. Friedrich que siempre ha existido una comunidad europea y que esta
comunidad ha sido la base sobre la que se ha asentado la que se llama cultura
o civilización europea...

La forja de tal comunidad ha saltado por encima de los acontecimientos
uniendo en su dinámica a la conciencia de los ciudadanos de viejo orbe ro-
mano, germánico y cristiano. Importa considerar el problema de la integra-
ción, habida cuenta de los fenómenos de coherencia, permeabilidad e inte-
grabilidad, y tomada nota de los avatares del entero proceso. Mas he aquí
que aún para imaginar, esa Europa abstracta tenemos que acercarnos al desecha'
do eje de la Europa que pudo ser política.

A este respecto, su momento nuclear fue el medieval y cuando existían
instituciones políticas comunes: Municipios, Cortes, Consejos, Asambleas de
paz y de tregua... Cuando hubo una misma lengua culta —el latín—, un mis-
mo estilo —el gótico—, un mismo trato con la mujer —la galantería—, una
misma clase dirigente —los caballeros—, y aún un mismo Derecho, heredado-
de Roma. Recordemos con qué tono de orgullosa superioridad se señala esta
decisiva hijuela romana: Que —según rezan las Quaestiones de iuris subtili*-
tatis, ningún derecho sino el romano es digno de tal nombre. También de
aquella época es una cierta unidad cultural, con las Universidades donde la
nacionalidad no pasa de ser una regionalidad, y el saber y los hombres sa-
bidores y los deseosos de serlo no encuentran fronteras. Es más, hasta hubo-
entonces ese mecanismo de coordinación suprarregional, que fue el Imperio,,
al que aspirara el castellano Alfonso X.

Tras el siglo XVI, las nationes medievales, exaltaciones natalicias de los
viejos conceptos de patria o de gente, se acorazan como Estados. Y es en ellos-
donde muere Europa en cuanto forma sociopolítica. De entonces arranca conse-
cuentemente la visión de Europa como forma cultural residual. Afirmaron a'
Europa en la Edad Moderna los hombres cultos para los cuales las fronteras-
solamente figuraban en los mapas recién dibujados: Leonardo y Rembrandt,
Cervantes y Shakespeare, Suárez y Descartes, y aun —poco después— Altusio-
y Arriaga, éste jesuíta español que se une a Praga en un adagio (Vedere Praga-
et audire Arriaga),

La Europa imaginada desde entonces es una forma abstracta basada en la.
cultura y apoyada en creencias comunes relacionadas con el origen —grecorro-
mano—, con la tradición —cristiana—, con el destino —providencial unas
veces, revolucionario otras... En una inmediata destilación, lo europeo se aprp~-
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xima —y aun se funde— con lo humano... Es la corriente donde anda Sully-
Proudhomme cuando escribe: Plus je suis frangais, plus je me sens hu-
main. Lamartine escribe que «cuando la providencia quiere que una idea
abrace al mundo la alumbra en el alma de un francés». Es la actitud que se
apoya en un sentimiento de superioridad, frente a los demás espacios, donde
viven los bárbaros, y los demás tiempos, tan distintos. Moliere escribe: Les
anciens sont les anciens et nous sommes les gens de maintenant.

Mientras la conciencia del orbe europeo se asienta en altas mentes, la co-
munidad cultural se va cimentando más abajo y, sobre todo, más extera»-
mente} es obra ligada a la comunicación.

2. LA ACCIÓN DE LAS PERSONAS

A tos hombres nos comunican las mujeres. Tiene razón Levy-Strauss em
destacar el papel de «ellas». Yo no puedo olvidar la primera lección que oí
en aquella Bolonia de los años 30, al gran romanista Perozzi, para quien la
propiedad tiene su origen en la mujer. Las mujeres, en efecto, empiezan
siendo raptadas. Y de esa época quedó el matrimonio por rapto, tal como
algunos de nuestros fueros medievales lo exponen al decir que en la ceremo-
nía nupcial la novia «cabalga». También sabemos de la entrega de la hija al
esposo por el padre, y luego al través del sacerdote en la forma canónica
típica. Los estudios de Brandileone y de Schwerin sistematizan una casi total
experiencia en este punto sobre el marco físico de Europa.

Pero muy pronto la mujer cobra relieve personal: es mediadora por el
amor y aun cambiando de amante. El avatar histórico del adulterio en el
Derecho germánico en su choque con la norma canónica impuesta entre nos-
otros da lugar a esa «venganza del honor», característica de la moral social
de varios siglos. Cobra relieve la mujer, además, porque se presenta como
particularmente próxima a la religación clerical. No olvidemos que el cris-
tianismo es traído a Occidente por las Reinas: Ingunda arrastra a Hermene-
gildo, Clotilde a los francos, Teodolinda a los lombardos, Berta a los anglosa-
jones. .. Las mujeres siguen a los apóstoles y fanáticas entre los fieles de cuantos
lanzan una predicación; buen ejemplo, las priscilianistas. Las mujeres se ligan
y nos ligan. Su papel no se rompe por el paso de las épocas; del amor cortés
de la Edad Media vamos hacia el bisbiseo de la Ilustración.

En cuanto a los hombres, también nosotros colaboramos en las relaciones
de convivencia. El autor de la Razón de amor, obra de principios del siglo XIII,
«moró mucho en Lombardía por aprender cortesía». Somos en esto deudores
de los lombardos. Y también de sus descendientes, los italianos, aunque sólo
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fuese por Castiglione, visto por Calos V como uno de los mejores caballeros
del mundo... A él debemos el primer manual de urbanidad: formaba con pa-
role un perfecto cortesano.

Dos siglos después, en el juego de las natividades, con la extensión de la
patria a la tierra del Rey, si al perigordino le sucede el francés y al aragonés
el español, el europeo se despinta, porque ya no puede ampliarse en su ser,
sino como hombre. Estamos ante el momento más importante de la crisis de
Europa. En el siglo XVH, patria todavía era lugar natalicio; los textos de Fer-
nández de Navarrete contraponen la patria a la corte, y aún a principio del
siglo XVIII, se pide a los Colegiales de Bolonia, en documentos regio, que in-
diquen «las patrias de donde son naturales...» Buena prueba de lo que costó
ese quehacer está en Máximo d'Azeglio que recién hecha Italia se proponía
hacer a los italianos. Y esto nos vale para nuestra parábola en cuanto con una
Europa anterior a Italia, el italiano se muestra —como quiso ser en las tareas
fundacionales de la Europa en el telar— un magnífico derivado antes que un
componente suyo...

Los europeos que se despintan en la Baja Edad Moderna, irán acercán-
dose, e incluso identificándose, con los hombres por esencia y por excelencia;
volvemos a la línea de Sully-Proudhomme. Así dirá Fichte en 1804: «La
patria del cristiano civilizado en Europa es —en cada época— el Estado
p.uropeo que encabeza la civilización.» Con el hombre europeo sucederá algo-
semejante a lo que pasó con el Derecho natural: que no admite perfiles
porque encarna una tendencia-

La tendencia que califica al europeo le acerca y hasta le identifica con el
hombre con conciencia de tal, con la persona en su completa imagen. Europeo
es el hombre libre y participante que tiene conciencia de su puesto porque
¿onoce el puesto de los otros, que trata y que contrata porque siente que es
envoltura de un espíritu.

El europeo nace del romano, frente al germano, cuando éste intenta im-
poner su potestas contra la auctoritas, pero el europeo está con el germano,
cuando se enfrenta con el oriental. Y en testimonio claro la idea de princeps
frente a la de dominus, y la del satélite, el conde o el gardingo, frente a los
subditos en las diversas formas ancilares. Más tarde el ejemplo vendrá de
Francia contra Castilla: Alvaro Pelayo elogiará al francés que trata a sus
cortesanos como compañeros... La idea del séquito parece, pues, una idea
europea. La vemos en el cardenal Albornoz, en plena Edad Media, y en Cai-
los V, al iniciarse la Moderna, pero pronto tendrá su oscurecimiento. De los
séquitos salieron los Consejos, en el ejemplo específico inglés, y en la Polisi-
nodia hispánica y austríaca. Ese mismo principio, expandiéndose, abarcará a
la totalidad del pueblo para representarlo, partiendo del esquema montado
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por los ingleses y recogido en la Península por los portugueses —declarando
la afiliación— y por castellanos —evadiéndola—. Unánime es, así, la idea
de que deben participar cuantos tienen algo que ver con el acuerdo de que
sé trata, «pues a todos atanne —todos sean llamados—».

-El hombre europeo se hace así tratante, más también contratante.

3. EL DERECHO, CATALIZADOR DEL TRATO Y DEL CONTRATO

La vida próxima al mar, la vida del hombre mediterráneo, abre sus men-
tes. El hombre de estructura mental abierta, no se enfrenta con los demás,
acoge al viajero, al visitante, al comerciante... El auge económico del solar
europeo aparece ligado a las franjas litorales. El mar pesa como camino por
donde llegan servicios y bienes. Gran ejemplo el de Ramón Lull, valorador
del mercader. La insularidad de algunos zonas mediterráneas y de la zona
atlántica británica juegan en Europa un papel relevante.

También en el interior pesa la influencia de las vías. Las calzadas romanas
completan la significación de los barcos grecolatinos. El avance marítimo-
mercantil de Holanda y Gran Bretaña, frente a Italia, España y Francia, en
un cierto momento, contrasta —y se complementa seguidamente— con la
Europa de los caminos de hierro; no de forma muy distinta en cuanto a su
presión sobre la sociedad, la economía y la política que la nueva Europa de
ias autopistas y de las líneas aéreas.

En la Edad Media el hombre vivía en trato comunitario. Sus adherencias
eran corpora plura. Andaba entre diversas universitates: en el muncipio, en
el gremio o en el cabildo. La posición del individuo tomaba perfil corpora'
tivo mediante el refuerzo de su contorno. Incluso el núcleo demográfico judío
que podía ofrecerse como discriminado, en períodos donde el fiscus tudmcus
•da paso a las al¡a.mas constituía un ejemplo de tolerancia.

Centro de la vida de trato fue la ciudad. En ella el hombre se hace libre.
Mercaderes y caballeros, hombres pendientes de las monedas o de los honores,
nobles y plebeyos, bajos y altos, todos son juzgados iguales: el aire de la
ciudad libera (Stadtluft macht freí). No en vano se ha podido pensar que las
ciudades son antídoto de la belicosidad. Con el auge urbano del siglo xvm
la ciudad se torna centro del trato. Cantillon explica: «Si un Príncipe o se-
fioí fija su residencia en un lugar grato, y si otros señores acuden allá y se
establecen para verse y tratarse en agradable sociedad, este lugar se conver-
tira en una ciudad.»

En la ciudad —y fuera de ella— el trato cuenta con la palabra, pri-
mer elemento de comunicación y de vinculación. Loisel lo convertirá en
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apotegma: On lie les boeufs par les comes et les hommes par les pa~
roles. El hombre de la Europa meridional hablará más que el septentrional.
Frente a la palabra del romano —hablador—, el germano —introvertido—
utilizará el gesto: el apretón de manos, la pdmata y no solamente tratará así
sino que contratará.

Europa es urbana porque cuenta con el campo, pero el campo suele estar
sometido a la ciudad. Instituciones tales como el mercado coactivo y la prohibi-
ción de venta a extraños, marcan el sometimiento de los campesinos a los
burgueses. Con ello, se crea una imagen personal del ciudadano como ima-
gen típica a la que aspiran los rústicos. Y llegan influencias morales que con-
ducen a una paulatina liberación en la que no falta una valiosa interferencia
femenina: la irrevocabilidad del pacto matrimonial que es conseguida lenta-
mente por la mujer. La equiparación de la mujer y la elevación del campe-
sino constituyen actitudes tendenciales en la formalización histórica del es-
quema del hombre libre. . '

Desde las primeras leyes sobre el trabajo de los indios hasta las declaracio-
nes de la Revolución francesa, Europa ensayó fórmulas donde fue insertán-
dose la conciencia de la igualdad de los hombres, admitida muy lentamente a
causa del peso del orden providencial del mundo. Todavía en el siglo XVIII
el cardenal Belluga la considera monstruosa. Y la misma Revolución quebró
Ja línea marcada inicialmente, afirmada por Robespierre y solamente más tarde
acogida por Marx. Como es sabido, si en ij9i se reconoce el derecho al tra-
bajo, la Convención de 1793 lo restringe, y en materia de asistencia pública,
•como mecanismo subsidiario, el proceso socializador en también lento. De las
Casas de Misericordia pasamos a la organización de la Beneficencia —que, en-
tre nosotros, tras la Constitución de Cádiz, entra en la competencia de las
Diputaciones Provinciales—.

Como el trabajo propio del homo faber se sitúa junto a la ciudad, el ho-
gar o la iglesia, hay que preguntarse qué mundo de referencias ligado al tra-
bajo ofrece validez para la cultura de Europa. Volvemos, con ello, a la rela-
ción trabajo-propiedad y también aquí para situar un proceso histórico, tene-
mos que partir de Roma.

Mientras el orden republicano de Roma situaba los bienes en el mecanis-
mo quiritario, el orden monárquico de Germania los entregaba al Príncipe.
Entre los germanos surge la regalía territorial (el Bodenregal), y paralelamente
el derecho de escalio (el Rodung). Hay así un doble y casi recíproco juego:
derecho del Príncipe sobre el suelo del país y derecho del hombre cultivador
a apropiarse terrenos mediante su cultivo. Consecuentemente, se valora el
trabajo personal frente a la propiedad de raíz quintaría. Y el avance y la pe-
netración de tales conceptos se afirma en los adagios: «Quien siembra, siega»
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(Der saeth, der maeht). Lo que cae en la tierra del vecino, es suyo...» (Si alie*
nam plantam in meo solo posuero, mea erit). De ello había también antece-
dentes romanos, cuando bajo la influencia cristiana —o al menos bajo el
peso de los conceptos de equidad y de buena fe— se van templando las insti-
tuciones más rígidas. No cabe olvidar la situación de los agri deserti donde
empezó a forjarse un derecho a cultivar (ius colendí) cuyo esquema reaparece,
vigorizado, en el ordenamiento germánico con el referido derecho de escalio
y aun con el régimen privilegiado de las dehesas (almende). La temática de
la apropiación y de la explotación se une, en la Edad Media, a la realidad de
vastas propiedades colectivas. Trabajo y propiedad estaban más relacionados
de lo que solemos pensar y la propiedad individual no privaba de modo tan
absoluto como hace suponer su avatar posterior. La existencia de grandes zo-
nas utilizables por todos los pobladores (aunque sea, frecuentemente, por con-
cesión regia) y la realidad de titulares colegiados (conventos, cabildos, gremios)
ofrece un panorama digno de reconsideración. La tajante separación de tra*
bajo y propiedad se produce después. Así se explican las observaciones de Sis-
mondi y la teorización de Taparelli (precisamente enmendado a Santo Tomás).

La conciencia jurídica común de los ciudadanos del viejo mundo pende
así de la envoltura dada al trato y al contrato.

Recordemos —sobre los estudios de Riccobono, de Bussi y de Schultz, en-
tre otros—, el papel integrador y aun homogeneizador del sistema romanista.
No se pueden olvidar las recepciones del siglo XIII en la Europa meridional
y del siglo XVI en la central y el influjo de los digestistas del siglo XVIII y aun
de los pandectistas del siglo XIX. Lo germánico no se perdió del todo: en el
germanismo jurídico hay un trabajo de casos que individualiza el mecanismo
y produce resultados tales como nuestras fazañas, que son los xueistuemer tu-
Héseos (con testimonio escrito en libros jurídicos como los Espejos de Sajonia
(Sachsenspiegel) y de Suabia (Schwabenspiegel). La Iglesia impuso un sistema
apoyado en la línea romana, que supuso una formalización legalista eficaz
pero que falló en el mecanismo evolutivo por su rápida esclerosis (consecuen-
cia de un dogmatismo que superaba su propia zona).

En esta construcción general del Derecho de Europa no faltaron aporta-
ciones y préstamos de territorios marginales. Por ejemplo, a través de Grecia,
«e recibe el arra penitencial fenicia. Incluso llegan instituciones de Norte a
Sur, y así se explica ese íntimo parentesco (innere Verwandschaft) fisto por
Ficker entre el derecho noruego-islándico y el godo-hispánico.

La misma conciencia jurídica conduce a una valoración funciona) del pro-
ceso y convierte al juez en creador de un orden. El juez es visto como í«-
eerdot iustttiae, y su actuación es aureolada por un religioso silencio. Los po-
4eroa*9 itspetaa a los jueces: Felipe II es condenado por Tribunal» 4» Flan-

200



DISCURSO SOBRE LA EUROPA IMAGINADA

des y no fue el único Rey que perdió pleitos. En Weimar ha quedado la
huella —el molino de aquel pleito perdido por Federico de Prusia frente al
molinero lindante en los terrenos regios de Sanssoucí.

También en esta zona lo que deteriora la imagen europea es el naciona-
lismo. Si políticamente Europa es devorada, jurídicamente queda repartida.
El Derecho romano presentado como común, es suplantado por los Derechos
nacionales, llamados reales, es decir, regios, obras de cada Príncipe, aplicables
a los subdito de cada Estado. Entre nosotros, en el siglo XVIII, Mora y Jaraba
dirá que las leyes romanas no son leyes y representan tan sólo las opiniones
de aquellos antiguos sabios «que no supieron cosa alguna de nuestro gobierno».

4. EL MUNDO SIMBÓLICO

Toda comunidad cultural es obra de la comunicación entre los hombres
—y las mujeres—, y del intercambio de bienes y de servicios, más solamente
culmina con la fuerza de las ideas, en la comunicación de mensajes y de conte-
nidos. Se puede afirmar que si el estilo europeo de vida es resultado de la vida
en comunidad, la europeización pende de las actividades simbióticas.

Habría, pues, que considerar la comunicación y la incomunicación. Así,
las zonas fronterizas ofrecen menor densidad, pero mejor visión. Advirtamos
cómo se producen ciertos típicos contrastes en ese ámbito: las relaciones
Europa-España, Europa-Inglaterra, Europa-Rusia son consecuencia de la situa-
ción o la corología, pero no sólo de ella.

Empecemos por la palabra más alta: Dios.
Nos llega a Occidente desde Oriente, como expresión del Ser supremo y

providente. La aceptamos con actitud sincretista. Cuantas veces arriban nue-
vas expresiones las incorporamos, las insertamos. La divinidad recién desem-
barcada se hace apelativo de la precedente. No sólo con las colonizaciones
clásicas sobre el suelo y las gentes instaladas, sino más tarde —y ya casi por
hábito— con las advocaciones cristianas y marianas...

La fascinación del orden divino trae a Europa la metafísica de la autoridad
y la taumaturgia de la realeza. La recepción cristiana de la idea de justicia,
recogida de Israel y revalorizada por Roma, va hilándose por Cicerón, San
Agustín y San Isidoro. La justicia nos ofrece al Príncipe justo y nos recuerda
que sin ella no hay reinos dignos (Remota iustitia, quid sunt regna nisi magnt
latrocinio). Vinculada la justicia —como reivindicación ante los poderes que
la olvidaban— a la religión, ésta se presenta como escudo de los pobres, tal
como KTelan la acción de los obispos visigóticos en evitación de las exacciones
tributarias, el esfuerzo de San Gregorio para ayudar a los artesanos napoli-
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tános y aun la historia de la viuda en la leyenda trajanea que se asocia a las
misas gregorianas.

Problema distinto me parece el de la Iglesia en cuanto institucionalización
del hecho religioso. • El cristianismo se instala, auguralmente, en su núcleo de
mando, en Roma. Da base a la estructura europea medieval con el Pontifica-
do..., pero deja perder fuerza unitiva al mezclarse con la Administración en
los niveles medios e inferiores. Junto a la tradición bizantina anda la gótica.
A uno y otro lado del viejo Imperio los clérigos se desentienden del orden
supremo universal y se van acercando a los órdenes inferiores locales. Así
pudieron surgir, en el siglo xvi, el vicepapismo filipino y en el siglo XVIII el
regalismo josefinista. Felipe II de España y José II de Austria adscribieron la
Iglesia a los mecanismos del Estado nacional.

La línea universal queda salvada por las congregaciones religiosas. El clero
regular se siente por encima de las estructuras en que Europa se agota. Por
ejemplo, el padre Jerónimo Román escribe justificando su juicio sobre Venecia
en las Repúblicas del mundo, que «una gente somos los agustinos en Italia,
Francia y España y por todo el mundo...»

De este modo sobrevive, gracias a la clerecía regular, la idea de la Cristian'
dad como estructura metapolítica de Europa. Pero ya no subsiste sino débil-
mente, tras le escisión del siglo xvi. Y ello nos obliga a fijarnos un instante
en ella.

La divergencia Europa-Cristiandad está provocada por la escisión confe-
sional y por la explosión nacionalista, mas se consolida por la ruptura de todo
diálogo.

La escisión confesional se anuncia tras el malestar señalado por Vives y de
modo principal merced a Lutero. Vives todavía conoce el paralelismo: de 1522
es su De Europae statu ac tumultibus, de 1526, su De Europae dissidiis. Con
Erasmo la relación anda perdida y sólo sería comprensible su retorno si el
Papa aceptase una confesión irónica. Calvino no admite ya al Papa: En una
Cristiandad reconstruida el obispo de Roma tendría que ser sustituido por
pastores de la nueva grey. Igualmente —y quizá algo más allá —insiste Lu-
tero, que prescinde de la organización precedente incluso en el tema del Con-
cilio, al que quiere ver convocado por el poder civil...

La explosición nacionalista configura al poder en la fórmula estabilizada
de un reparto de zonas en el orbe europeo, gracias a la cartografía que sitúa
las fronteras. Los detentores del poder en tales zonas dejan de ser Príncipes
cristianos, hijos de la Iglesia. Tratarán al Pontificado como potencia secular.
En lugar de la devoción pesará la diplomacia. El vínculo confesional que unía
al cristiano con el Pontífice será objeto de confiscación por el poder regio. Se
confiscarán también los grandes nombres, desde Clodoveo y Dante.
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Con ser graves estos dos fenómenos —escisión confesional y explosión na-
cionalista—, lo es más el tercero: la ruptura de todo diálogo. La soberbia de
Jacobo I proclamará el derecho divino de los Reyes, en tanto que el dogma-
tismo pontificio establecerá un absolutismo doctrinal que alejará de sí cual-
quier fórmula de mediación. A efectos de contraste recordemos la actitud, de
Alfonso X, negando efectos taumatúrgicos a su intervención —y aconsejando
que se acudiese a la Virgen María—, y la de Francisco I recibiendo por los
caminos de su destierro a los enfermos que tenían fe en él.

La segunda palabra es la libertad.
La libertad anda ligada históricamente a la relación del hombre con la

•cultura. Del eleutheros griego pasamos al líber latino. En Roma la libertad se
logra con la plenitud jurídica. Es libre el sui iuris, el hombre levantado —in-
dividual y personalmente— frente a la familia. Entre los germanos la liber-
tad surge de cara al clan de los amigos. El frei es el amigo: porque tiene
.amigos vive en libertad. (Y no olvidemos que la idea renace en el nazismo,
cuando Cari Smitt ofrece la política como relación amigo-enemigo). Más tar-
de el libre, es el sabio. Jacques de Cessoles dirá hacia el 1300, sapiens Hber est,
stultus servus. Los humanistas ligarán el saber a la supervivencia. Vives insis-
tira sapiens, solo longaevus.

Avanza así la conciencia del intelectual, del hombre sabedor y sapiente.
Tras su mensaje, se afirmará la estructura cultural de Europa sobre la base del
humanismo erasmiano. La Ilustración hace culminar el proceso, precisamente

, recortando la exaltación nacionalista, al insertar las nationes gracias a la co-
municación simbiótica personalizada por Altusio.

Creo que la consociatio planteada por Altusio en versión secularizada de
ios presupuestos suarecianos ofrece un basamento orgánico desatendido por
los intentos europeizantes. Porque Altusio es el término de aquella trayec-
toria iniciada por Vives al partir no sólo del hombre, sino de la familia y de
la amistad —frente a las relaciones impregnadas de temor— («El temor —dirá
Vives— no levanta ciudades, sino cárceles»). Acaso sea Cario Curcio quien
mejor lo presiente al subrayar de modo genérico el puesto del siglo XVIII, que
albergó a figuras tan europeas como Goethe y Kant... y Byron y Schopen-
hauer, y Stendahl y Beethoven... La Ilustración apela a la libertad en lucha
con la necesidad, y la razón pugnante con la vida.

Precisamente la posteridad jugará al sentimiento dionisíaco de la vida y al
juego de libertad y personalidad. Del siglo XIX son el vitalismo, el neokan-
tismo y los inicios del existencialismo. El siglo XX presentará al hombre en la
tópica situación cívica y en la envoltura moral democrática. Ya no será el
pueblo entero en simbiosis con las estructuras sociales sino el pueblo en rela-
ción con el grupo dirigente, y en tal contexto me parece expresiva la teoría
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elitista constelada por los nombres de Comte, Mosca, Michels, Pareto, Simmel,
los Webb, Mannheim...

Todo ello nos acerca a la tercera palabra: la política, el sistema que ordene
la convivencia de los hombres.

Sabemos que las relaciones de convivencia, por ser complementarias, exi-
gen subordinación. Esta se puede lograr por el prestigio o se suele imponer por
la violencia (generalmente en fórmulas de mitad y mitad). Maquiavelo se
preguntaba qué convenía más al Príncipe: ser amado o ser temido. Hobbes
ve al Estado como una violencia organizada. Pero aún en la línea del Levia*
tan, la organización exigiría comunicación y volvería a insistirse, como en los
tiempos de Santo Tomás, en que no se es hombre si no se participa coma
ciudadano (Non est homo nisi cives), Santo Tomás pedía que cada hombre
tuviese «alguna parte en el principado». Tener parte, es participar y partici-
par exige conocer para opinar.

El mensaje político europeo llegó a Norteamérica con los defensores de
sus propias conciencias y se afirmó de modo universal por la Revolución ini'
ciada en Francia. Cabe afirmar que el liberalismo del siglo XVIH-XIX es voz
europea, pero no sé si podemos decir lo mismo de otras voces.

El marxismo nace en Europa y desarrolla su parábola en los siglos XIX-XX.
Se nos presenta como pensamiento universalista y en configuraciones para'
europeas {no sólo China, sino la misma Rusia). Sin embargo, la conexión con
Europa está declarada en el Manifiesto de 1848: «Un espectro se ciñe sobre
Europa... Todas las potencias de la vieja Europa se alian para darle caza...»
Aunque llamen a los proletarios «de todo el mundo» su cimentación cultural
es europea. Europa es igualmente la exposión de I 9 I 8 , que en Alemania, en
Rusia y en general en la Europa central se ofrece en testimonio crítico.

Situación análoga es la de los fascismos. Tanto en el fascismo italiano
como el nacismo alemán, hay una réplica al marxismo ya instalado en el po'
der, pero no hay una estructura ligada a nuestras tradiciones —a pesar de que
busquen precedentes en Roma y en Germania—. Por su fondo nacionalista
son, además, paraeuropeos, y por su autoritarismo resultan orientales.

Hay, sin embargo, a mi modo de ver, una breve experiencia política que
muestra quilates europeos: el Estado social de la República weimariana. La
crisis de la primera postguerra planteó la revisión del liberalismo y la consi-
deración política del marxismo. En la Constitución proclamada en Weimar
para la Alemania de I 9 I 9 asoman ciertas constantes europeas: se parte de
la concepción de la justicia social, se tiene cuenta del sindicato (con repudio
del sistema corporativo) y se incluye la política económica en la política SO'
ejal- Todos estos elementos permiten una construcción política adecuada al
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tiempo en que se planteó y con vigencias posibles sobre otras zonas de tra-
dición análoga.

5. ¿ E s VIABLE LA EUROPA IMAGINADA?

Habría que insistir no sólo en la diagnosis sino también en la etiología.
Y como hipótesis de estudio cabría pensar que esa ausencia deriva de la falta
de conciencia de la comunidad europea, y en buena parte está en dependencia
del hecho de que vivimos incomunicados.

La comparación con el pasado deja vez nuestro desvalimiento. En la Euro*
pa de la Edad Media la clerecía disponía —unilateral y exclusivamente— da
los medios de comunicación y hasta la iniciación de la imprenta fue casi la
única productora de manuscritos. La Edad Moderna empieza con la acción de
los humanistas, que cruzan las fronteras recién dibujadas. En el siglo XVIII a
la acción de los filósofos —preceptores de Europa— se unen la Enciclopedia,
las Gacetas y las Academias, incluso la expulsión de los jesuítas es un meca-
nismo unificador: acogidos en Prusia, como Suárez resuena en Altusio. En
el siglo XIX, Napoleón difunde la Revolución e impone Constituciones y
Códigos, al tiempo que la Prensa cumple función unificante, ligada a la Ad-
ministración y luego a los grupos. Nuestro siglo XX señala a Europa devo-
rada dos veces por sí misma... La Prensa se gubernamentaliza, la Universidad
se burocratiza... Y los nuevos medios de difusión europeizados —la «Eurovi-
sión» de la TV solamente nos ofrece espectáculos deportivos y canciones más
o menos espectaculares. Algo, sin embargo, dicen, valiosamente, ciertas enci-
clopedias editadas al mismo tiempo en Italia, en Francia e incluso en España.

Nuestra Europa —recordando la imagen del cardenal Siliceo— es una na-
vecilla desarbolada en manos de muchos remeros. En cuanto colectividad so-
cial muestra estructuras sin instituciones y está en peligro de institucionali-
zarse políticamente sin estructuras, mediante su entrega a los mecanismos de
poder en su estatalización nacional. Por eso importa proponer —en orden de
la cultura— como camino singular una socialización del ser de Europa.

Para ello importa difundir nuestra imagen en los dos niveles en los cuales
se sitúan los grupos decisorios de la sociedad europea. A nivel de masas,
acercándola nombres y personajes que reflejan esa conciencia. Bastaría recor-
dar el pasado para argumentar en favor: las grandes plazas royales, los gran-
des personajes estatalizantes o nacionalizantes. Había que hacer en el área
europea los que cada país hizo llevando el agua a su molino...

A nivel superior, reforzar la Universidad en su función educadora. No
solamente yendo a la Universidad europea, sino haciendo europeas a todas
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las Universidades. Buena sugerencia, a este respecto, la que acaba de señalar
la conferencia de Rectores de Francia, al proponer que a nadie se le conceda
la calidad de profesor sin haber estudiado durante un curso, como mínimo,
en una Universidad extranjera, dentro del área de los países de la Comu-
nidad.

Para que la Europa utópica pueda realizarse importa reinventar a la Europa
histórica sobre las naciones, a la manera como la nación sé sobrepuso a la
región, y volver al punto más ardiente.
•. La forma política moderna monopolizada en el Estado hizo perder figura
y hermosura a las formas anteriores; la formalización del mundo político en:
torno al príncipe y la arrogación por éste del poder misional desautorizó la
tarea europea. Cada Estado tomó una bandera: el español se sintió vicario-
de Cristo en las Indias y espada del Papa en el viejo mundo; el francés im^
puso su gloire y creyó que la Providencia la amparaba.

Lo que queda de la Europa histórica cayó tras la primera gran guerra,
de la que surgieron dos grandes fuerzas extraeuropeas: los Estados Unidos
de Norteamérica y la Rusia pasada del zarismo al comunismo, y por ello
vocada hacia misión universal.

Europa resurge como proyecto, y en sentido técnico como utopía, tras la-
segunda gran guerra, como intento de situarse entre aquellos dos grandes po-~
deres, pero también como cabeza de puente del mundo atlántico.

Si antes del término de la segunda gran guerra Roosevelt calculaba su es-
trategia sobre el bipolarismo, el Plan Marshall, en i9<47, se ligaba a la última
interpretación: los Estados Unidos ofrecían su «amigable apoyo» para llevar
a cabo «un programa europeo». Tras los auspicios en favor de tal programa
se situaba el Pacto Atlántico, en 1949, que venía a prevenir con el «atlantis-
mo» los derroteros del «europeísmo». Y ahí anda la clave de la nueva situa^
ción, pues mientras Europa se ofrece como Orbe, la idea atlántica quiere ser
Ecumeno. El leadership de 1?. Unión americana no sólo se sitúa sobre Europa,
sino sobre todo el mundo libre. La NATO es, así, un prius lógico y no sólo
histórico. En la NATO entran sobre los doce primeros países, también Gre-
cia y Turquía, en 1952, y la Alemania Federal en 1955. Sólo después nace
la Comunidad Económica Europea.

El Tratado de Roma es firmado en 1957. Se piensa entonces que —al igual
que había sucedido en ciertos viejos espacios— las áreas económicas se podrán
convertir en áreas políticas... Pero cada vez que lo político se alza hay una
intervención limitadora. Y en esto sí que están de acuerdo las dos Uniones
supranacionales, la americana y la soviética, pues cada una de ellas mantiene
espacios vitales propios.

Pienso, en consecuencia, que solamente cambios muy profundos en las
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relaciones internacionales podrán hacer real la Europa imaginada sobre el
esquema cultural de la Europa histórica. Se ha pensado en la sustitución de
la diarquía actual por una pentarquía. La Europa del Congreso de Viena era
una organización de cinco, y cinco han sido originariamente los miembros
permanentes del Consejo de Seguridad. Si China acaba ocupando —y no sólo-
preocupando— a yankis y a soviéticos, y si el mundo islámico e Iberoamérica
—en torno al Brasil, probablemente— cobran relieve, también Europa será
posible...

Entre tanto, no cabe considerar viable como realidad política esa Europa
amorosamente imaginada sobre la bella imagen cultural de su tradición y de
su consistencia.

JUAN BENEYTO
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