
ESTUDIOS

DINÁMICA DE LAS GENERACIONES
(EL TEMA DE LAS GENERACIONES, UNA PERMANENCIA)

La idea de la decadencia ha servido muchas veces en la historia, o como
fecundo revulsivo, o como impulso creador, o como elaboración de un pro-
ceso de autoconciencia que se ha manifestado de las más diversas formas.
Naturalmente, no siempre ha sido así. El sentimiento expresado, en plena
consumación de la crisis y muerte del Imperio Romano, en el verso nox est
perpetua, una durmiendo, de Rutilius Numantianus, constituye la identidad
del acabamiento definitivo. Con la misma definitiva melancolía se acercaba al
fenómeno de la decadencia el artista babilonio sobre las ruinas dé Nínive, o
el egipcio en el tránsito helenístico.

La generación española del 98, que se forma sobre la ruina definitiva del
Imperio colonial español y sobre los desastres de las guerras civiles que ator-
mentan el siglo XIX español, constituye un conjunto situacional, cuyos prota-
gonistas destacan en la creación literaria y estética, forma tradicional, de la
creación española en sus momentos más' propicios. El fenómeno no es único
en la historia de la cultura española, sino, al contrario, tiene un cierto carácter
de leit motiv. Los estudiosos de las características creadoras y de las motiva-
ciones históricas de esta generación, cuyo peso, ideas, polémicas se prolongan
hasta nuestros días, no nos consta que hayan insinuado siquiera su inserción
en esta constante, en esta tradición de ideas-fuerza de la cultura española,
manifiestas en la explosión del erasmismo del siglo XVI, en la gloriosa edad
barroca del siglo XVII y en los perfiles y condicionamientos de la Ilustración
española del siglo xvm. En cada una de estas etapas, un grupo de hombres
quisieron analizar la imagen presente de España y perfilar y modificar su
imagen futura. En cada uno de estos momentos se intentó ofrecer una defi-
nición, la mayor parte de las veces polémica y contradictoria, de España,
glorificando las más de las veces su pasado, interpretando su presente y pro-
yectar en la actualidad la dialéctica histórica y cultural de España-Europa,
o España y el mundo exterior. Ortega y sus discípulos han sabido captar el
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sentido profundo de la tensión creadora, sobre todo en el campo de la lite-
ratura y la crítica de la Generación del 98, para intentar definir la función
de las «generaciones en la historia».

El tema sigue sometido a debate aún en la España de nuestros días, donde
los trabajos de ensayo en la materia abundan mucho más que en ningún otro
país o contexto histórico cultural. A veces el contexto puramente histórico
social domina, hasta el punto que uno de los libros dedicados al tema, pero
que no agota sus sugerencias, al abordarlo declara que le ha interesado más la
condición de españoles de los componentes del grupo, ante cualquier otra.
«En el estudio del parecido generacional, se nos dice, he dirigido mi aten-
ción, muy preponderantemente, al que existe entre todos los componentes
del grupo por su condición de literatos. Una investigación ulterior, cumplida
por uno o por otro mostraría si también en el costado literario de su perso-
nalidad existe un parecido generacional. Por mi parte, estoy seguro de ello» (1).
Se trata de una morfología del «parecido histórico» de unos hombres de letras
como Unamuno, Azorín, Baroja, Antonio y Manuel Machado, Valle-Inclán,
Ganivet, Maeztu, Benavente como expresión de una interpretación ((proble-
mática» de España y como integración de un grupo creador en una determi-
nada época en la constante barroca hispana del «desengaño». Lo que ocurre
es que para ahondar más profundamente en este fenómeno se necesita algo
más que la teoría vitahsta de las generaciones. Lo demuestra el hecho que
el carácter «problemático», más concretamente/ la interpretación de España
«como problema», constituye lo que hemos definido la constante barroca de
la cultura española, y por lo tanto su idea propulsora en el campo de la crea-
tividad marca otras épocas señaladas en la Historia de la España moderna y
determina algunos de los impulsos característicos de las últimas generaciones
españolas. Por esto mismo se nos antoja que hubiera resultado más sugestivo
y revelador invertir los términos de la investigación. Ofrecer primero una
definición 'del despliegue creador y del «parecido» del Grupo del 98, en cuyos
términos había resultado, por sus posibilidades creadoras, tan «parecido» como
los (¡contemporáneos» del Siglo de Oro, y sólo en segundo término detectar en
su obra la inquietud definidora, dramáticamente expresada por Ortega en su
pregunta conclusiva: «¿Dios mío, qué es España?».

La aventura realizada por la generación española del 98 es una aventura
importante, que abre una etapa igualmente importante en la cultura espa-
ñola. Una etapa que no modifica, naturalmente, su historia, pero coadyuva
su definición y su posible integración moderna. Pero para entenderla es, nece-

(1) Cfr. PEDRO LAÍN ENTRALGO: La Generación del Noventa y ocho, Col. Austral,
Buenos Aires, Méjico, 1947.
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saria la presencia de otras generaciones y otras aventuras de referencia. El
método lo está poniendo hoy de moda la crítica estructuralista, pero, como
ocurre en estos casos, en lo esencial, el método no es nuevo. Ortega lo ha
empleado analizando las aventuras, personales y europeas a la vez, españolas
y mundanas, de Vives (2) y de Goya. De la significación de la aventura
precursora de Goya nos hemos ocupado antes. Conviene acaso volver ahora
a Vives y su papel específico en la gestación de la aventura humanista espa-
ñola y en el papel que tuvo el erasmismo en la cultura española del siglo xvi.
Es interesante el modelo de Vives porque se repetirá en momentos de tensión
de la cultura española, como es el caso de Jovellanos en el siglo xvm y de
los componentes del grupo del 98 y sus seguidores, en la primera etapa del
presente siglo.

Ortega nos pinta con palabras sugerentes el momento dé Vives. El Rena-
cimiento había consumado buen trazo de su etapa italiana. El momento ita-
liano renacentista había pasado. «El centro de presión intelectual y literaria
;en el momento en que Vives comienza sus estudios universitarios se ha des-
plazado a Flandes. (Ya veremos por qué.) Pero es un hecho que todos los
hombres de primera calidad tienen, hacia 1509, puestas sus miradas y apuntada
su curiosidad hacia aquel país; hacia el diminuto país. He aquí porque'Vives,
que es puro y enardecido intelectual, es arrastrado por el viento que sopla
riacia Flandes, donde trabaja el minúsculo hombrecillo que se llamó a sí mis-
mo, con un nombre latino y un apellido griego, Desiderio Erasmo» (3). Ortega
configura en breves rasgos el mundo en que Vives, y luego algunos españoles
más, viven uno de los momentos sobresalientes de la cultura española. In-
tenta definir el momento para el signo de lo generacional. Descubre allí y
entonces «a la generación más formidable de todos estos siglos», cuya ca-
racterística nace principalmente de una época de «transición», de «indecisión»,
de cambio. Al hombre Vives le ocurre, lo que ocurre siempre con los grandes
hombres que viven en épocas de transición, de tensión y de cambio. Así le
ocurrió a Jovellanos y sú generación, así a la pléyade creadora del 98 y a las
generaciones españolas sucesivas, porque la Generación del 98 participa de
una extensa y extraña dimensión cronológica: dura, en la perspectiva nues-
tra actual, casi un siglo. Con todos ellos ocurre, mutatis mutandi, lo que
Ortega nos dice que ocurriera con Vives: «El hombre Vives está hecho de
lo que ha heredado del pretérito y de lo nuevo que va a desarrollarse y acla-
rarse, puesto por él originalmente, como un germen en el futuro» (4).

(2) Cfr. JOSÉ ORTEGA Y GASSET: «Juan Luis Vives y su mundo», en Vives-Goethe,
Revista de Occidente, Madrid, 1961.

(3) Cfr. ORTEGA: Ibid., pág. 43.

(4) Ibid., pág. 44.
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LA CONSTANTE ERASMISTA. MODERNIDAD

Ya está en germen definida la idea de las generaciones. El filósofo y hu-
manista español Vives, «cristiano erasmista» admirado por Erasmo en tér-
minos de auténtica exaltación, nos introduce en un momento precursor de las
tensiones vitales y objetivas de la cultura española. El momento del erasmis-
mo español. Un período de la cultura y de la vida mental española en el
cual se producen, en forma irreversible, a pesar de otras conclusiones de
carácter pesimista que acentúan tendencias regresivas, cambios, transiciones y
una actitud ambivalente en la cultura: ahondamiento fecundo de las posi-
bilidades y características propias y apertura a las tendencias y los vientos
renovadores que corren por el mundo. A este esquema generacional corres-
ponde el esfuerzo del movimiento cisneriano de Alcalá, la obra importante de
Jovellanos y la tensión creadora del 98 oscilante entre la fecundidad del cas-
ticismo y la necesidad de proyectar la cultura y la vida española hacia Europa.
En momentos así caben muchas tendencias, se realizan muchas confrontacio-
nes, se operan algunas síntesis significativas. Ortega, catador inigualable de
encuentros y confrontaciones significativas, recuerda el encuentro de dos gran-
des españoles dispares en la ciudad de Brujas, hogar de Vives, en 1531-32,
de este último y del que un día iba a ser Ignacio de Loyola. «Convida el
humanista Vives al soldado español que ha arrojado la espada y se dispone
a crear una milicia que conquiste este mundo.» Nadie sabe lo que hablaron
entre sí el humanista y el místico. Pero se sabe que Vives fue fuertemente
impresionado por Ignacio de Loyola. Se sabe también que el creador futuro
de una «milicia que conquiste este mundo» fue en su juventud si no un eras-
mista, un admirador de Erasmo. Porque el clima creador de grandes empre-
sas del espíritu en el siglo xvi español, forja esta constante que pudiéramos
llamarla «erasmista», y que como tal constante adquiere carácter de Iett-motiv
en los períodos de transformación, revolución y cambio, en la historia de la
cultura española (5).

Con la «constante erasmista» entra en juego otra constante renovadora. La
modernidad. Constante que nace en plena vigencia cristiana de la Edad Media,
con la Devot'O Moderna, gestadora del espíritu de la Reforma. Antes que la
propia modernidad nace la palabra moderno. «La palabra moderno —caso
curioso, existió antes que la modernidad misma, y se inventó para denominar
lo que, efectivamente, iba a ser una de las raíces de la cultura moderna: la

(5) Ibid., pág. 45.
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cultura laica e ultramundana» (6). La modernidad otra cosa no es y así lo
instauró el propio Renacimiento, sino una renovación de los estudios de la
herencia cultural del pasado, a la vez que la ruptura con los esquemas men-
tales rígidos, artificiales y caducos, para dar nueva vida creadora y nuevas
posibilidades a las obras del espíritu. Este espíritu es el signo de modernidad
del erasmismo en España. Movimiento fecundo, de amplia vigencia como lo
han demostrado estudios, algunos de ellos muy satisfactorios, como el de
Marcel Bataillon y otros que no hacen sino-abrir vías nuevas a la investiga-
ción con resultados que siempre habrán de ser sorprendentes, como los de
Améríco Castro, «que ha ido a bucear certeramente las trazas del erasmismo
a la época en que ya se habían apagado sus resplandores, a lo mejor o peor
llamada Contrarreforma, siguiendo el rastro, primero, en la obra cervantina
{El pensamiento de Cervantes) y ahora en la época del autor del Quijote {Eras*
mo en tiempo de Cervantes)» (7). Es interesante el momento de penetración,
de las ideas de Erasmo en España. Es un momento de plenitud «el momento
de Cisneros, de la Universidad de Alcalá y de la Biblia políglota, en que por
encima de los siglos de la escolástica, Alcalá volvía a la tradición de los Padres
de la Iglesia. Momento ideal para la presencia de Erasmo en un ambiente de
profunda fiebre humanista, donde el erasmismo nace de un deseo de renova-
ción, si cabe decirlo, antes de Erasmo» (8). Entre los «precursores» de Erasmo
en España, Bataillon cita a Antonio de Nebrija, en cuanto expresión de un
Renacimiento cristiano. Hay una especie de transición entre la España cis-
neriana y la España erasmizante, con profundos ahondamientos en el vivir
hispánico, según la expresión de Américo Castro. El espíritu de modernidad,
que hará, durante siglos, que la mentalidad cultural española aspire con igual,
impulso, como diría últimamente Ramón Sender en su texto del que nos
ocuparemos más adelante, hacia las altas matemáticas y la mística, empuja en
un lance precursor a Cisneros a fundar, el 14 de marzo de 1498, el Colegio-
de Alcalá de Henares, con dos Facultades básicas y aparentemente dispares:
Medicina y Teología. La Complutense se funda diez años antes que el Colegio
Trilingüe de Lovaina, donde brillará la figura del propio Erasmo. La moder-
nidad de Cisneros es manifiesta. En efecto, «no le interesa a Cisneros la
antigüedad clásica por sí .misma. Si el latín, el griego y el hebreo le parecen
útiles para la Universidad, no es en modo alguno por razones estéticas, sino-
para volver a los Padres de la Iglesia, podar la hojarasca, del escolasticismo y

(6) ORTEGAS Loe. cit., pág. 56. •

(7) DÁMASO ALONSO: De los siglos oscuros al Siglo de Oro, 2.a edición, Ed. Gre-
dos, Madrid, 1964, pág. 205.

(8) Cfr. GEORGE USCATESCU: Erasmo, cit., pág. 131.
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restaurar la antigüedad cristiana. El griego sobre todo, lenguaje fundamental
• de ia patrística, le parece la base de una buena formación teológica» (9). Para
ello, invoca Cisneros la obra de otro. gran español, Raimundo Lulio, que

• en el Congreso de Viena (1311-12) había pedido la institución de la ense-
ñanza de las tres lenguas en Roma, París, Oxford, Bolonia y Salamanca. Los
profesores de griego de la Complutense en sus primeros años, especialmente
el cretense Demetrio Ducas, el comendador Hernán Núñez de Alcalá, Francis-
co de Vergara, realizan una obra relevante que abre en muchos sentidos los
caminos de una conciencia erasmista, esclarecida, de la nueva etapa precursora
de la modernidad española.

VOLUNTAD DE CAMBIO

Se trata de una acción mucho más concreta de cuanto intenta admitir
Américo Castro en su búsqueda de aspectos esenciales del vivir hispánico.
Más concreto que las formas de utopía, mesianismo e ideología proclamados
por este apasionado investigador. Al trazar las conclusiones de los estudios
que se inician con la obra de Menéndez y Pelayo, Historia de los heterodoxos
españoles (1881), y acaban en cierto modo en los trabajos de Bataillon, no
niega Castro, sin embargo, los límites de esta acción concreta, que aparecerá
como constante de la propia actitud cultural española en momentos decisivos
de su historia. El llamado erasmismo español fue más un fenómeno de vo-
luntad que una ideología; pero a la vez fue más una posición crítica frente al
cristianismo tradicional, que una creencia religiosa con límites y fines pre-
cisos. De ahí la dificultad, ésta sí manifiesta, con que se choca al incluir ese
gran fenómeno de la historia española en un marco de conceptos rigurosos.
En el erasmismo se siente con más viveza «lo que no quería ser de lo que
decía ser» (10). Más que a Lutero, la actitud erasmista española «semeja en
su contorno vital al movimiento de Savonarola», según la tesis excitante de
Castro y sus supuestos de profetismo y mesianismo cultural (n ) . Los erasmis-
tas son hombres socialmente elevados: Juan de Vergara, canónigo de Toledo
y secretario del arzobispo; Alfonso de Valdés, secretario del Emperador; An-
drés Laguna, médico de Corte; Juan Manuel, embajador, y simpatizantes,
obispos, cardenales como Manrique y Fonseca'. Al llegar a capas más bajas se

(9) Cfr. JOSÉ LÓPEZ RUEDA: Helenistas españoles del siglo XVI, C. S. I. C , Ma-

drid, 1973, pág. 18.
(10) Cfr. AMÉRICO CASTRO: Aspectos del vivir hispánico, cit., págs. 13 y sigs.
(11) Ibid., pág. 15.

10
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•confunde con el íluminismo popular. Persiguen los erasmistas un cristianismo
iluminado, espiritualizado, «refinatísimo». No se trata de una idea revolu-
cionaria que pretende modificar ab imis la situación. Al relacionar el eras-
mismo renovador de las clases altas con el iluminismo popular, Castro carga,
sin duda, los términos de la situación que analiza sobre las huellas de la in-
vestigación que otros realizan. El hecho equivale a la asimilación entre la ac-
ción de los «ilustrados» del siglo xvm y la presencia de los «curas guerrilleros»
de la guerra de la Independencia y las sucesivas guerras carlistas, o entre la
obra de la Generación del 98 y la acción popular del anarquismo español de
los últimos ochenta años. No es de-extrañar, así planteado el problema, afir-
mar que los erasmistas españoles, en la actitud de su estado mayor desde
1527, quieran ser erasmistas y no les interesa el erasmismo y pretenden «ju-
gar con fuego y no quemarse, embarcarse sin abandonar la orilla», y perfilar
el erasmismo como una «faceta del modo de ser hispano en aquel período
•de su existir», en términos de utopismo e ilusionismo erasmista, concorde
con el mesianismo fruto de una fusión no completada de judíos, moros y
•cristianos (121). " • - . - • .

Lo cierto es que la corriente y el influjo erasmista convergen con una
•corriente de cambios, que se produce antes de que el prestigio.de la obra
•de Erasmo se difundiera. Este prestigio procede objetivamente de una espe-
cie de «grupo de presión» de ilustrados que convergen en la Corte del Em-
perador, donde Erasmo desempeña funciones de consejero, admirado y se-
guido por su obra, su equilibrio en un momento de crisis. No es su obra y
su figura base natural para una tendencia mesiánica e íluminista. No es el
profetismo y la utopía el clima que el erasmismo reclama, sino lo contrario:
investigación, Ilustración ante litteram, elevación del nivel cultural en la co-
rriente del ilusionismo mesiánico y prof ético,' se colocan más bien los reaccio-
narios españoles enemigos acérrimos de Erasmo: Zúñiga en la propia sede
de la Complutense, los frailes de Valladolid de la famosa junta de 1527, que
.son derrotados aparentemente sólo por la presión de altos dignatarios erasmis-
tas, protagonistas de la difusión de los libros del gran humanista en España.
Los erasmistas son personajes ilustrados, ponderados, partidarios de una re-
forma serena de la vida eclesiástica y las ideas; Valdés, Vives, Luis Núñez
Coronel, Juan de Vergara, Maldonado, el arzobispo de Toledo, Fonseca, el
inquisidor general de Sevilla, Manrique, Gracián de Alderete, Arcedián del
Alcor, Alonso de Virués, Bernardo Pérez (13). Vendrá luego la dispersión y
*n parte la persecución del erasmismo en España, pero con Tiento y todo,

(12) Ibid., págs. 129-131.
.(13) Cfr. GEORGE USCATESCU: Erasmo, c¡t., págs. 131-133.
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permanecen y se fortalecen los «soterrados hilos» y'la «finísima red» que ani'
mará la gran mutación creacionista de los siglos XVI y XVII. La corriente
renovadora erasmista enlaza con el Siglo de Oro y lo barroco, esto a su vez
con la Ilustración del siglo xviii y con la novísima Ilustración también de
principos del presente siglo y la Generación de 1898, que por boca de su
figura más ilustre, Menéndez Pelayo, sabe valorar y reactualizar el papel
del erasmismo en los períodos de gran explosión cultural española.

Todo esto, Américo Castro pretende reducirlo a los perfiles de un' ensayo:
un ensayo poco preciso de la España del siglo XVI, de alcanzar un cristianismo
interior, una actitud, un parecer ser y hacer más que un cuerpo riguroso de
afirmaciones y negaciones, «escaso aprecio de las ceremonias, todo ello en'
cabezado por personas doctas o por aristócratas que utópicamente esperaban
eludir el peso de la masa y de la tradición. Las armas y los erasmistas fueron
su ilusionismo. Al primer asomo de resistencia efectiva, todo se desvaneció
como humo. Unos renegaron de Erasmo, otros achacaron a la barbarie de la
gente hispana el escaso éxito. No obstante, la huella de los erasmistas españO'
les perduró largo tiempo como matiz delicado dentro de la religiosidad tra-
dicional y de la literatura profana y, en último término, Cervantes, Luis de
León y otros muchos deben al erasmismo, directa e indirectamente, algo de
su orientación religiosa y literaria {14). La tesis de Castro participa de una
tensión crítica de carácter ambiguo. Por un lado, fija la actitud personal his-
pánica, en el culto y la práctica, de la apariencia, la opinión, la honra. Cita
para ello textos de Cervantes, expresión máxima del genio hispano que en
Persiles dice: «Dichoso es el soldado que cuando está peleando, sabe que le
está mirando su Príncipe», o a través de Don Quijote mismo declara que
«la honestidad parecía tan bien a los caballeros andantes como la valentía»
y a Sancho le increpa: «¿No adviertes, angustiado de ti y malaventurado de
mí, que si ven que tú eres un grosero villano o un mentecato gracioso, pen-
sarán que yo soy algún echacuervos o algún caballero de mohatra». Por otro
lado, intenta detectar tras la actitud libertadora del erasmismo, el imperialis-
mo, el deseo de conquista, el mesianismo político, el misticismo y el ilusio-
nismo religioso, la exaltación poética, la furia ibérica. Todo ello confundido
en una especie de olla hispánica donde abundan ((iluminados, mesiánicos, im-
perialistas y erasmistas» (15). De esta misma olla hispánica sale, exactamente
en la misma época, el padre las Casas, que impreca a Dios cual energúmeno
para que haga cesar la tormenta en el mar, y de los indios escribe considera-
ciones inefables, inspiradas todas ellas en sus excesos humanistas. Las Casas

(14) CASTRO: Aspectos del vivir..., pág. 57.
(15) Ibid., pág. 43.
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es un perfecto rousseauniano ante litteram. El indio es para' él, sin embargo,
algo que al tiempo de ser el «buen salvaje», posee una cultura superior. «Todo
este orbe indiano, escribe, y todas y todos por la mayor parte de la región
no parece que haya en el mundo ni tierra ni región, por bienaventurada que
sea, que pueda compararse a la menos buena de toda esta gente y que sobre
todas las del mundo se deba con verdad decir que es felicísima.» Los consi-
dera, a los indios, superiores a egipcios, griegos, romanos, españoles (Apología
histórica) (16). y a «muchas naciones presuntuosas de sí mismas y que me-
nospreciaron a éstas» (17). Su actitud es la del profeta bíblico que combina
curiosamente sus ideas, con los sentimientos del nuevo humanismo. En él, la
fe bíblica se combina con la utopía humanista y un poco al estilo de Carñpa-
nella, pero sin la lógica y el fondo filosófico del autor de la Citta del Solé.
Cosa que no le impide que en la misma olla introduzca a precursores «eu-
ropeos» del erasmisrho, como La Celestina, y la obra del gran historiador
y estilista, el canciller López de Ayala, calificado por Menéndez Pelayo y por
el propio Américo Castro «el primer español moderno», a quien «el mismo
Maquiavelo le hubiera saludado como aventajadísimo precursor teórico y prác-
tico de sus máximas y aforismos». Superior a los contemporáneos Mateo Vi-
Uani y Froissart, según Claudio Sánchez Albornoz {18). En una palabra, un
preerasmista español, esclarecido, lúcido, concreto, precursor además de la mo-
derna filosofía de la razón de Estado que en España poseerá ilustres represen-
tantes antimaquiavélicos empapados en maquiavelismo. En un fenómeno de
ambivalencia, otro hilo precursor del erasmismo descubre Castro en la fun-
ción contemplativa, mística, ascética, tolerante, de la Orden de los Jeró-
nimos, que busca los tesoros interiores del cristianismo anticipándose a la
obra mística de Santa Teresa y San Juan de la Cruz, se opone contra el fuego
inquisitorial. «Los aristócratas y los Jerónimos cultivan la tolerancia y la am-
plitud evangélica hasta la segunda mitad del siglo XV.» Una especie de De-
votio moderna de tinte hispánico, que constituye un paréntesis entre el beli-
cismo teológico y dogmático de los dominicos y los jesuítas, que no tuvo
arraigo e influjo en España y su «falta de influjo apartó a España también de

(16) Cfr. MARCEL BATAILLON: «Las Casas», ¿un profeta?», en Revista de Occidente,
número 141, Madrid, diciembre 1974, págs. 279-290; JOSÉ ANTONIO MARAVALL: «Utopía
y primitivismo en Las Casas», en ibid., págs. 311-384.

(17) MARAVALL: Loe. cit., pág. 332.

(18) Cfr. M. PELAYO: Historia de la poesía castellana en la Edad Media, tomo I,
Madrid, 1911-1913, págs. 353 y sigs; A. CASTRO: Lo hispánico y el erasmismo, Buenos
Aires, 1942, págs. 38 y sigs.; SÁNCHEZ ALBORNOZ: Españoles ante la Historia, cit., pá-
ginas 119 y sigs.
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un sentido práctico y técnico de la vida» (19). Su presencia converge hacia el
erasmismo español, su cristianismo es de carácter paulino, como en parte el
de Erasmb es universal y su oposición a la persecución de judíos y conversos
tiene motivaciones humanistas.

MEDIODÍA DE FERVOR

El erasmismo y sus circunstancias han sido definidos, sin demasiadas com-
plicaciones en la exploración del vivir hispánico como «mediodía de fervor»
de la vida cultural española (20). Y esta es su significación esencial. Erasmo
resulta que producía «un frenético entusiasmo (y también el más cordial
odio) entre los españoles del siglo XVI. Quien quiera conocer en pormenor
este importantísimo período de nuestra historia religiosa debe leer el capítulo
que a erasmistas españoles dedicó Menéndez Pelayo en su Historia de los
heterodoxos españoles, la importante contribución (principalmente bibliográ-
fica) de Bonilla, Erasmo en España, y sobre todo el prólogo de Marcel Batai-.
llon a mi edición del Enquiridión, porque aunque en su trabajo Bataillon se
limita a la lucha en torno a ese libro, éste puede decirse que fue también el
centro de toda la batalla erasmista en España» (21). El fervor se manifiesta
tanto en el cultivo de las ideas de Erasmo y la difusión e impresión de sus
obras, en su defensa, actos de admiración personal, correspondencia, lucha
con los adversarios, todo ello en la constitución de un grupo que es minoría
y como tal ha actuado en los momentos decisivos de la cultura española,
sobre todo cuando se ha tenido conciencia de su anquilosamiento y decaden-
cia. La generación de la Ilustración y la Generación del 98 no se concentra
en torno a una sola figura como en aquella circunstancia. Pero las motivacio-
nes y los móviles son similares y las características esenciales que marcan la-
marcha de las ideas maestras de la cultura española hecha obras con valor
de creatividad, son parecidas. Y es precisamente el espíritu fecundo y catali-
zador de minoría, el que caracteriza el movimiento erasmista español. No
creemos que se trata de un «movimiento» que «trascendió a las masas», como
afirma Dámaso Alonso, tras la categoría calificada de best-seller de algunos
libros de Erasmo traducidos al castellano. Lo que cuenta es el influjo de
Erasmo en las «élites» intelectuales, eclesiásticas superiores, de Corte y uni-
versitarias, cuya acción determinará la existencia de unos filones subterráneos

(19) Cfr. A. CASTRO: Aspectos del vivir, cit., pág. 82.
(20) DÁMASO ALONSO : Op. cit., págs. 210 y sigs.

(21) Ibicl., pág. 211.
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que emergen dos o tres generaciones más tarde en pleno Siglo de Oro de
la cultura española. Hasta el punto que Castro ha podido hablar, en un tra--
bajo último suyo en la materia, de la presencia de Erasmo en tiempo de Cer'
vantes. Una presencia que indica cierto sentimiento de tolerancia religiosa en
Cervantes y Quevedo. «Una tras otra van apareciendo numerosas filtraciones,
en los finales del siglo XVI, del espíritu erasmista, que hace pocos años antes-
el mundo suponía extirpado desde el principio de la Contrarreforma» (22).
Filtraciones tímidas y circunstanciales a veces, elementos incitantes de algunos
creadores del Siglo de Oro, incidencias directas, de cierto alcance, como la'
que • se demuestra entre El Enchiridion de Erasmo* y algunas obras de fray
Luis de Granada, y a través de ellas, incluso en Santa Teresa y San Juan de
la Cruz (23).

CAPACIDAD DE EXPANSIÓN

Una sola generación intelectual, profundamente ligada al movimiento eras--
mista en el mundo, ofrece un momento de gran fuerza impulsora, en el
campo de la vida religiosa, de la investigación, de la instauración y reforma
de la Universidad española. En términos parecidos al papel de la Ilustración
y al cometido de la Generación del 98, aquella generación tiene una notable
proyección, acaso más significativa y más poderosa que las sucesivas, fuera
de España. Concretamente en el Nuevo Mundo, donde la cultura y la educa-
ción cristianas y españolas fueron obra de aquella generación dentro del clima
de .renovación y difusión de la cultura que ella impulsa. A ella se debe la
organización cultural del Nuevo Mundo conquistado y agregado a la Corona
española. Una actividad tensa, hasta cierto punto planificada, realista, que se
traduce en la creación en América de Universidades, de Colegios y escuelas.
Se trataba de centros de difusión «no de la lengua y la cultura españolas,
sino de la fe y doctrina cristianas. Una de las primeras consecuencias de esta
actitud de objetividad cristiana es que ningún esfuerzo fue intentado al-
principio para enseñar el castellano a los indígenes, mientras los monjes
y los funcionarios españoles aprendían las lenguas del país con sorprendente
ardor» (24). Los monjes españoles se dedican desde el primer momento a
aprender las lenguas y dialectos indígenas. Están predicando los franciscanos

(22) DÁMASO ALONSO: Op. cit., pág. 216.

(23) Cit. M. BÁTAILLON: Erasmo y España, vol. II, cit., pág. 370; DÁMASO ALON-

S O : Op. cit., pág. 218 y sigs.
(24). SALVADOR DE MADARIAGA: L'Essor de l'Empire espagnol d'Amérique, Ed. Al-

bin Michel, París, 1953, páes. 56 y sigs.
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en dos y tres lenguas, se.imprimen las primeras gramáticas y diccionarios de
dialectos indígenas, y cátedras de lenguas indígenas funcionan en las Uní-
versidades de Santo Domingo, Méjico, y Lima, fundadas en el siglo xvi,
apenas realizada la conquista. A estudiantes de los nuevos países se enseña
filosofía e historia latinas y cristianas, según nuevas normas humanistas en
vigor en España y.en Europa. Los jóvenes indígenas realizan rápidos progresos
en gramática y métrica retórica. El latín se enseña antes que el castellano,
con un espíritu universalista notable. Se intenta unificar a efectos de predica-
ción, los dialectos indígenas y por ello se adoptan, el neauate en la Nueva
España y el quechua en el Perú. En 1536 se funda el Colegio de Santiago, en
Tlatelolco, cerca de Méjico. Su iniciador fue el primer arzobispo de Méjico,
Zumárraga, y de él saldrán no monjes, sino latinistas y sabios indígenas.

Se cultiva la formación práctica y técnica, en la mejor tradición jerónima,
con espíritu de modernidad. En Cuzco toma cuerpo una escuela de pintura,
con formación española e indígena. Aumenta el número de Universidades, se
cultiva el teatro, el espectáculo, las bellas artes, donde los elementos locales
se despliegan en plena libertad. La imprenta se introduce en. el Nuevo Mundo
desde el primer instante, más concretamente a los dieciocho años después de
la conquista de Méjico por Cortés. El primer libro -impreso por iniciativa de
Zumárraga es del 1539. Se trata de Breve y más compendiosa doctrina Chris'
tiana en Lengua Mexicana y Castellana. Aparecen libros de teología, astro-
nomía, física, botánica, cosmografía. Se crean bibliotecas, algunas de notable
número de libros, como la de fray Alonso de la Veracruz, muerto en; 1584.
Las denuncias de obscurantismo, de malos tratos a los indios, de la presencia
de ia Inquisición, no afectan la presencia de una cultura ilustrada en Amé-
rica, que no es una cultura abstracta, hecha al uso de los colonizadores, como
harían más de una vez otros Imperios, sino una cultura concreta, que. tiene
en cuenta en primer lugar la vida y la realidad de los colonizados. Se trata
de un impulso, de una obra, de un espíritu de comprensión y tolerancia, que
emana de la iniciativa de una nueva generación de españoles, una minoría,
que participan del humanismo cristiano de Erasmo de Rotterdam.

INSTAURACIÓN. RESTAURACIÓN

Generación, como se ve, precursora en tantas direcciones. Precursora de
la Ilustración, animada por el mismo espíritu, precursora de la Generación
del 98. La primera es una generación instauradora. Las otras dos son genera-
ciones restauradoras, atormentadas por la idea de la decadencia de España,
animadas por un espíritu de revolución innovadora, por un nuevo entusiasmo
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creador, por el deseo imperioso de volver a hacer cosas «bien», realizar gran-
des empresas culturales como en los mejores momentos de expansión del pa-
sado. En realidad, el sentimiento de decadencia, que muchas veces es trans-
figuración literaria y estética, se inscribe en un largo proceso que luego se
traducirá en la acción restauradora de la generación que intenta hacer una
nueva España. Esto ocurre con el proceso precursor de la Ilustración. Tras el
entusiasmo de los hombres de la Ilustración- española, intelectuales que bus-
can el cambio en la creación de una nueva conciencia activa, está el cultivo
transfigurado del desengaño barroco, factor incitante, tan poderoso y arrai-
gado como el estímulo de los contactos con los espíritus franceses del Siglo
de las Luces. Una postura vital, junto a una actitud estética acaso más im-
portante aún, constituye lo que ha venido en llamarse el ensimismamiento del
homo hispanicus, su desencanto de la existencia. Una larga trayectoria marca
la transfiguración estética de esta actitud. Ella está presente en el siglo XV
cuando «Jorge Manrique alza el monumento literario de la interpretación pe-
simista de la existencia» (25). El sentimiento se extiende y lo representa en
el siglo siguiente el clérigo agustino poeta fray Luis de León, que descubre
«la forma religiosa de la evasión antisocial», señalando así «el sentimiento de
la desgana nacional, del desinterés por toda empresa colectiva. De una reli-
giosidad trasplantada al alma árabe-judaica de la España del medievo, se pasa
a una fatalista deja'dez, que gravitaría a través de siglos sobre España» (26).

Se produce el aislamiento de los conciudadanos de Europa, nace la idea
barroca del desengaño, la muerte, una actitud negativa ante la vida. Quevedo
denunciará en términos feroces la decadencia y hablará en la Epístola al du*
que de Osuna de una «dirección» implacable de la sociedad española deca-
dente y de la pérdida de la «esclarecida libertad». Este sentimiento difuso es
en Góngora pura actitud estética, más reveladora que ninguna actividad de
denuncia concreta. Así nacen sus Soledades, su conceptismo, invención de un
mundo aparte, de evasión y sojipismo, de esteticismo puro. Su contrafigura es
Lope de Vega, optimista, vital, armonioso,, fecundo hasta la prodigiosidad,
triunfo de la imaginación creadora, que reivindica una España fuerte, sana,
vital, compuesta por arquetipos que recogen antiguas virtudes salvadoras, en
una visión de modernidad esencial, con una poderosa visión democrática de
la vida española de los siglos XVI y xvn. Pero acaso la figura más represen-
tativa de la España de la explosión y transfiguración vital y literaria barroca,
es Quevedo. El nos ofrece «el espectáculo de España en la bola mágica de su

(25) Cfr. PEDRO ROCAMORA: De Góngora a Unamuno, C. S. I. C , Madrid, 1965,
página 6.

(26) Ibid., págs. 7-8.
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invención literaria» (27). «Notario mayor del Reino de las Letras españolas.»
Mientras el Cid representa lo heroico, Luis de León, Luis de Granada y Santa
Teresa de Jesús, lo místico; Quevedp y Cervantes encarnan la medida hu-
mana. Sobre todo en Quevedo esta tensión del vivir español del siglo XVii,
complejo, contradictorio, se expresa profusamente en la síntesis de lo picaro
y lo caballeresco, la espada y el libro, sentido agudo de un momento que él
considera de decadencia y que él denuncia con espíritu de «intrépido fiscal
de la inopia española», con mirada y agudeza intelectual profunda y con un
profundo amor a la libertad vivida, real, virtud que Lope había personificado
en sus héroes.

LA ILUSTRACIÓN, GENERACIÓN CRÍTICA

Todo esto es herencia que la generación de los ilustrados del siglo XVIH

recogerán, así como la Generación del 98 recogerá el espíritu agudo, debela-
dor de males de un gran romántico dotado de profundo espíritu crítico, como
Larra. Pero la actitud de la generación de la Ilustración no será estetizante;
será crítica, activa, lúcida, constructora de una España nueva. Esta actitud
nacerá de una larga vigencia de la actitud de denuncia de la decadencia,
fuera ella simple transfiguración literaria de un sentimiento vital. Como en
la generación erasmista de primeros del siglo xvi, también la gene-
ración ilustrada es una minoría. También esta minoría identifica su acción
con una acción renovadora europea. Este hecho justifica la integración de la
obra de estos espíritus esclarecidos, su «esfuerzo gigantesco», en una dimen-
sión europea. Tal como Bataillon concede estos términos al problema en el
siglo xvi, otro francés, Sarrailh, especialista en temas de la Ilustración espa-
ñola, los aplica al siglo xvm. Una constatación objetiva en la materia excluye
la imagen radical de una ((España diferente». «Por ello, escribe lean Sarrailh,
ilustre investigador de la España esclarecida, hemos querido mostrar que en
el siglo xvm, España había conocido las mismas aventuras espirituales que las
otras naciones europeas, así como las había conocido en el pasado, como
tenía que hacerlo aún más cerca de nosotros» (28). Se trata de un grupo de
hombres que quieren ofrecer a su país, en una exigencia de cambios y reno-
vación, «prosperidad y felicidad, cultura y originalidad». Son unos «filósofos»
con apertura al mundo, unos «ilustrados» que han leído y asimilado las ideas
francesas, inglesas, alemanas del siglo xvm, que quieren romper con todo lo
que haya de obscurantista, retraso y decadencia en una España tradicional.

(27) Ibid., págs. 57 y sigs.
(28) JEAN SARRAILH: Op. cit., págs. III-IV.
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Quieren romper con viejos prejuicios y una pesada tradición espiritual, y quie- .
ren medir, «con una nueva mirada» el retraso de España respecto a otras
naciones europeas y predicar incansablemente los remedios que acabaran con
él. Todos, unos con ardor como Cabarrús, otros con serenidad como Jovellanos
y Cavanilles trabajan en esta restauración». Viajan, conocen los problemas del
país, se informan, formulan proyectos, proponen instituciones nuevas, estu-
dian, publican libros, dan conferencias, son progresistas. Hay una ((arraigada
voluntad de novedad», que Campomanes proclama entonces, y que dos sigles
más tarde Américo Castro negará viendo aún en España la misma carente
fusión conflictiva de judíos, moros y cristianos. Jovellanos denuncia un re-
traso de dos siglos de España. El y Cabarrús denuncian la desastrosa situación
económica rural, que también había denunciado el preilustrado padre Feijoo,
uno de los grandes españoles que encarnan la modernidad en España, en la
culminación de la espiritualidad barroca.

Los viajeros extranjeros como Laborde admiran el denuedo renovador de
esta minoría española como propagadora de luces y renovación concreta de
las instituciones y la mentalidad. El siglo xvm habrá hecho que España se
replegara sobre sí misma. Este repliegue había creado el sentimiento del des-
engaño y había deteriorado las instituciones, anulando los esfuerzos reno-
vadores que a veces este tipo de repliegue provoca. Esta nueva generación
proclama la integración de España en el «despotismo ilustrado» que el reinado
de Carlos III realizaría en buena parte y los contactos abiertos con Europa
en plena reforma de instituciones y renovación de ideas. La figura más des-
tacada es Jovellanos, lector de los filósofos franceses más peligrosos y avanza-
dos y de los economistas ingleses, pero espíritu prudente que reclama reformas
y adaptaciones con mesura y condenando la revolución como tal y la doctrina
de Mably sobre la guerra civil necesaria (29). Vuelve, a veces, en términos
explícitos, el recuerdo del erasmismo español y de las reformas universitarias,
instauradoras, del siglo xvi. Se denuncia la decadencia de las Universidades
de Salamanca y Complutense, la crisis de la enseñanza clásica. Se exige el
estudio de las matemáticas con un sentido de aplicación en las grandes obras
de reconstrucción que se propugnan. Domina el concepto de una cultura
utilitaria y dirigida. Entran en el escenario de la vida española hombres nue-.
vos y su presencia se nota de una manera paradójicamente más pregnante
que en los países que integran el Imperio español de América. Salvador de
Madariaga ha descrito con gran erudición y agudeza la lucha entre estos hom-
bres y el espíritu conservador de los jesuítas. Nacen, en pleno siglo xvm, los
precursores de Bolívar, Miranda y San Martín, que traducen su acción en
sublevaciones de carácter económico más que político, en diversos lugares del

(29) Ibid.
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. Nuevo Mundo. Nace en muchos lugares el grito, tantas veces proferido en
la vida histórica de España, desde los dramas de Lope de Vega, hasta nuestros
propios días: «¡Viva el Rey y muerte al mal gobierno!». Uno de ellos, reac-
tualizado en estos días, fue el del indio peruano José Gabriel Condorcangui,
cacique que toma el nombre de Tupac Amaru Inca, en 1780.

Es a través de la perspectiva del Nuevo Mundo que en gran parte se
aclaran las motivaciones de la Ilustración española. El nuevo ritmo, la tensión
del siglo xviii, aparece allí en términos más fuertes, virulentos, vírgenes. Sus
raíces no son solamente europeas, sino algo que el propio siglo XVII español
había forjado: el siglo de la crítica, del desengaño y de la decadencia. El
marco está fijado en estos términos por Madariaga: «En el siglo xvni la
historia toma un nuevo ritmo. Hasta entonces, acontecimientos se producen
aquí y allá. Frutos de un mismo árbol histórico, ellos eran en apariencia sin
relación en el espacio y el tiempo, aunque dotados de solidaridad biológica.
Pero el siglo xvm aporta un nuevo estilo de una índole más radical y más
general. El ambiente parece menos dividido en compartimentos separados,
más uniforme y más universal. Los movimientos, las tendencias, las corrientes
de pensamiento y de acción, atraviesan los dos mundos, el Viejo y el Nuevo,
teniendo poco en cuenta las fronteras. La vieja concepción patrimonial y feu-
dal del Estado, considerado como dominio del Rey, muere y una forma más
republicana se apodera de todos los espíritus. Había allí un cambio de punto
de vista que era en sí un poderoso estimulante para esta solidaridad de la
tierra que se desarrollaba en el reino de las Indias. Esta actitud no tenía un
origen exclusivamente extranjero, un soplo de libertad que había purificado
la atmósfera combinada de una España adormecida y fantástica. Lejos de esto,
una fuerte tradición republicana existía en la Iglesia española, y estaba en-
carnada con una gran diversidad de matices individuales, en hombres como
Vitoria y Mariana... La crítica política que el siglo xvm tiró de Francia e
Inglaterra para introducirla en el mundo español, vino así a encontrar, for-
talecer y a veces contradecir una poderosa corriente de crítica española tan .
rigurosa, sino más rigurosa aún. En lo que concierne a la justificación moral
y !egal de la dominación de España en las Indias, el movimiento de crítica
se manifestaba desde los tiempos de Palacios Rubio y Las Casas, y a través
de ios siglos XVI y xvn, una categoría de españoles valientes, de habla libre,
habían mantenido siempre este argumento humano bajo una revisión y a un
nivel de integridad intelectual muy en avance sobre su tiempo, incluso sobre
nuestro tiempo» (30).

(30) Cfr. SALVADOR DE MADARIAGA : Le Declin de l'Empire espagnol d'Amérique,
Ed. Albin Michel, París, 1958, págs. 216-217.
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ESPAÑA Y EUROPA

La crítica de la situación de España viene de lejos. En 1.619 el conde de
Gondomar, embajador durante mucho tiempo en Londres, escribe una serie
de cartas al Rey Felipe III, donde describe las condiciones de España, en
términos que anticipan las opiniones de los «ilustrados» españoles y de los
viajeros extranjeros en el siglo XVIII. Gondomar ve precisamente en la infe-
rioridad y la decadencia social y económica de España la causa de su debi-
lidad frente a las demás potencias. Denuncia el despoblamiento, la pobreza
y la miseria de España, donde cualquier viajero se siente más desamparado
que en ningún lugar de Europa, donde todo confort está excluido a causa
de los impuestos y vejaciones. Critica las condiciones del comercio español,
de sus caminos y observa que todos los puertos españoles están llenos de
naves inglesas y holandesas, mientras en los puertos de estos países nunca se
podía ver un navio español. Se acuña nueva moneda para vivir, que no tiene
valor en ninguna parte. El ocio reina en España, acompañado de un excesivo
tiempo dedicado a los intereses y placeres particulares. Se exhorta al Rey y
a los gobernantes a buscar remedios. Diversamente España no sería sino una
Monarquía en trance de morir. Los documentos de esta índole abundan a lo
largo del siglo XVII, y Madariaga reproduce y comenta la mayor parte de sus
términos. Gabriel Fernández de Villalobos denuncia, en tiempos .de Carlos II,
la corrupción en la Península y los territorios de Ultramar. Venalidad de los
cargos, corrupción de leyes y costumbres y preanuncio del fin del Imperio en
forma inminente. En estas condiciones aún más deterioradas, reflejadas en la
conciencia crítica de algunos espíritus escogidos se entra en el siglo xvm.
Antes de la generación de Jovellanos, Cabarrús, Cavanilles, Campomanes, des-
taca la figura y obra de Macanaz, cuyo Testamento de España es del 1740.
El y muchos otros hacen examen de conciencia en relación con la situación
de España y América. Hay un auténtico «cortejo de idealistas ulcerados y .
pesimistas» (31). Se canta, como el poeta Quintana, a la «Virgen del mundo,
inocente América». El poeta que a América le envía el mensaje justifica la
acusación contra su país, al cual se niega con razón, por sus excesos, viejas
glorias y espíritu de aventura. Macanaz analiza con gran información y com-
petencia, la situación en España y las Indias. Todo ello dominado por el tono
de un espíritu idealista y pesimista, hasta el punto que con la decepción en
el alma, invita a los países de Europa a sus funerales y a Inglaterra envía su
corazón. Ulloa, Jorge Juan, Humboldt notarán el creciente resentimiento de

(31) Ibid., pág. 224.
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la población colonial. Algunos dejan de llamarse españoles y se dicen ameru
canos. «Prefieren a los extranjeros de otros países antes que a los españoles»,
anotará más tarde Humboldt.

El siglo XVIII hace que se intensifiquen los documentos que marcan un
espíritu de reformas importantes en España y América. Muchos partidarios
de las reformas en América pertenecen al clero. Aparece la idea de un «nuevo
sistema de Gobierno para América» sobre «la reforma del Reino, España e
Indias». Las nuevas ideas participan de la lectura de las obras de Montes-
quieu; Rousseau, por otra parte gran admirador de España, de sus virtudes
de nación «volcánica, espontánea y anárquica» cuyas obras prohibidas en
Francia, Suiza y Holanda, son ampliamente difundidas en España a través
de las «sociedades de amigos del país», y en América a través de obras de sus
discípulos españoles, especialmente de Campomanes, Voltaire y Raynal. Pero
la idea principal de la Reforma manejada por la generación de la Ilustración
en España y en Ultramar, es la idea de la reforma de la cultura y la educa-
ción. Sólo la cultura puede regenerar al país, según las ideas que se abren
camino en el siglo XVIH. Meléndez Valdés, Cabarrús, Jovellanos, combaten la
ignorancia como fuente de inmoralidad. Jovellanos considera la Edad Media
española como época de superstición e ignorancia en su Elogio a¡ Carlos III (32).
Época funesta para la humanidad. Siglos de violencia, brutalidad, injusticia,
destrucciones. .

Con la Ilustración nace una nueva religión: la religión del saber, una
auténtica locura de saber, que «poseen los filósofos españoles del siglo XVIII a
través de la cual ellos se unen a sus gloriosos antecesores del Renacimiento..
Nada más demostrativo en este aspecto que el examen del plan de estudios
propuesto por Jovellanos para el Colegio Imperial de Calatráva en 1790», según
Sarrailh (33). La cultura aparece como «nuevo ídolo», «fuente de felicidad»,
«panacea», que se traducen como tales en el campo de las humanidades, cien-
cias, educación. Jovellanos combate las ideas de Rousseau, contrarias a los
logros de la cultura y todo lo que suene a utopía del buen salvaje. Nace un
sentido original de la cultura, que recuerda el pragmatismo de la cultura y la
poesía chinas: la cultura orientadora del arte del buen gobierno. Un gobierno
ilustrado, resultado y fruto de una cultura utilitaria y dirigida, eficaz jegún
Jovellanos. Se sigue la tradición abierta por Feijoo, que propugna una cultura

(32) Cfr. GASPAR GÓMEZ DE LA SERNA : jovellanos el español perdido, Ed. Sala,

Madrid, 1975, págs. 365.

(33) SARRAILH: Op. cit., págs. 147 y sigs.
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que combine utilidad y verdad, con los estudios de la física, anatomía, geo-
grafía, historia natural, una especie de filosofía educativa y formativa de la
praxis, excluyendo el carácter escolástico, formal, abstracto de la cultura en sí.

Jovellanos opone las dos culturas anticipándose a la dialéctica profunda
de la cultura contemporánea. Precursor de Costa y de la Generación del 98,
él propugna el impulso de las ciencias útiles: matemáticas, historia natural,
física, química, mineralogía, metalurgia, economía civil, agricultura, artes, ofi-
cios. Nos encontramos ante una especie de Cruzada de los españoles «ilustra-
dos». En un espíritu que une la idea de las altas matemáticas y. la vía del mis-
ticismo, en un sentido que contradice la aserción del escritor Ramón }. Sender,
al hablar de la dialéctica infinidad-limitación dentro del carácter español y
afirma: «Es verdad que los españoles somos diferentes- por esa dimensión de
infinitud no siempre deseable para actuar en comunidad, es decir, fuera del
misticismo y las matemáticas bien entendidas» (34). Esta corr-iente tiene un
amplio influjo también en el orden práctico. »

REFORMA Y LIBERTAD. DIALÉCTICA DE LO ESPAÑOL

Las reformas del último gran Rey de España, Carlos III, se inspiran en
estas ideas nuevas de reforma de la cultura. Los jesuitas participan, pese a
las acusaciones tradicionales contra ellos, los primeros en las nuevas reformas,
cuya realización Carlos III confía a los laicos protagonistas de las «luces nue-
vas». También participan los agustinos, bajo la dirección dé su general Padre
Vázquez. De esta gran reforma se benefician, en primer lugar, las Universi-
dades de Salamanca, Alcalá de Henares, Valladolid. El Estado adquiere gran
intervención en ellas y en general en las escuelas. Se crean círculos, grupos
de acción, se dictan'conferencias, los grandes enciclopedistas mantienen una
importante correspondencia con los ilustrados españoles, concretamente Vol-
taire, que cambia cartas con el conde de Aranda, Olavide, Miranda. Se de-
fiende ia libertad y se ataca a la Inquisición. Hay viajeros extranjeros ilustres
en España, y españoles ilustres que recorren Europa. Nace un nuevo espíritu
científico. Se abordan con nueva mentalidad los problemas económicos, polí-
ticos, religiosos. La medicina toma uñ nuevo impulso, a partir de' las ideas
biológicas del Padre Feijoo, admirablemente estudiadas por Marañón. Lo mis-
mo ocurre con los estudios de botánica que tanto impresionan 'a D'Ors en su.
teoría de lo barroco. Sarrailh nota cómo el poeta Quintana,' denunciador de

(34) Cfr. RAMÓN J. SENDER: «Dialéctica de lo español», en ABC, Madrid, 16 de fe-
brero de 1975, págs. 6-8.
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la obra negativa de los españoles en América, canta la hazaña científica de
Copérnico, Galileo y Newton, y cómo en 1790 Cadalso preveía que en veinte
años todo el sistema científico de España habría cambiado, sin ruido, y los
extranjeros ya no considerarían a los españoles «bárbaros».

Se trata de una obra que a pesar de acontecimientos de superficie, se íns-
tala en hondura e incita un espíritu de renovación liberal y de cierta explosión
cultural de otra forma inconcebibles. Los seguidores de esta generación, que
entra en el concepto orteguiano de generación como método de abordar los
cambios de mentalidad cultural, constituirán un fragmento de la historia mo-
derna. La continuidad de la obra de la Ilustración se refleja en el espíritu
nuevo de las Cortes de Cádiz. Fue aquélla una especie de invención o rein-
vención de la libertad, caracterizadas por la modernidad del encuentro con
su bella aventura. «Una modernidad y un encuentro donde no faltan, natu-
ralmente, elementos paradigmáticos que la propia aventura en los tiempos que
corren, con sus motivaciones inmediatas, con las inquietudes de la hora pre-
sente, con sus dramáticas perspectivas, coloca en un plano inmediato de la
conciencia y de la meditación. Así se podrá comprobar una vez más la im-
portancia del espíritu liberal de las Cortes de Cádiz. Es este un «tema gadi-
tano» que tiene siempre un ineludible carácter de leitmotiv. Con este sentido
se puede comprender el carácter precursor del liberalismo europeo del siglo
pasado, que desde nuestra propia perspectiva podemos .descubrir en el espíritu
y la aventura de las Cortes de Cádiz. Fue aquélla una de las primeras adap-
taciones, de índole pragmática concreta burguesa y constitucionalista del es-
píritu de la Revolución francesa. Con las Cortes de Cádiz y los elementos
que allí se concretan y se cristalizan, con las características y el espíritu de sus
hombres y sus instituciones, con su mentalidad, todo ello magistralmente ac-
tualizado a través del libro de Ramón Solís, Cádiz de las Cortes, el analista
de hoy se enfrenta con una de las primeras manifestaciones modernas de la
dialéctica utopía-esperanza, tan del gusto de los tiempos que corren. Destacan
en el espíritu de los anhelos y las experiencias doceañistas una serie de ele-
mentos tales como el espíritu liberal revolucionario, la explosión de nuevas
formas de nacionalismo y de ideas libertadoras de los pueblos coloniales unidos
por lazos profundos con la cultura de la Madre Patria, así como una serie de
contradicciones manifiestas de ideas y situaciones y la función permanente de
un espíritu guerrillero unido a una necesidad concreta de asentamientos cons-
titucionales» (35).

En el libro citado hemos intentado proyectar en la actualidad aquella ex-

(35) Cfr. JORGE USCATESCU: Cádiz y la Aventura de la Libertad, Ediciones de la
la Caja de Ahorros de Cádiz, 1975, págs. 13-14.
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periencia: con sus contradicciones, con su carácter, la modernidad de su ha-
zana humana, hazaña liberal y guerrillera. Tensión de libertad, esfuerzo de
reinvención de la libertad, «aventura primera, una especie de aventura ar-
quetípíca. Una singular aventura que se centra en una auténtica invención
de la libertad, destinada a adaptar los excesos de la Revolución francesa al
espíritu evolutivo, pragmático, constructor y libertador de cargas seculares al
mismo tiempo, y a los poderosos contrastes sociales y económicos caracterís'
ticos de una edad en la encrucijada. Invención y reinvención de la libertad
aparecen hoy como dos conceptos colocados a los dos extremos de una vasta
experiencia histórica, en cuyo espíritu la aventura de la libertad recompone
sus etapas y perfila sus nuevas posibilidades de vigencia» (36). Esta expe-
riencia domina, a pesar de la decadencia institucional, las guerras civiles, la
descomposición del Imperio, la conciencia española dinámica a lo largo del
siglo XIX. Balmes, Donoso Cortés,' Ganivet y los precursores de la generación
brillante en el campo de la creatividad y de la recuperación de una conciencia
nacional, que integra las personalidades del 98; un grupo digno de la gran-
deza creadora del Siglo de Oro. Así surge la dimensión de conciencia y no
cronológica, de la idea de generación. Idea que opera en función de cambio
del mundo, que una vez históricamente realizado, hace que participen de él
generaciones que viven en función de este cambio. La generación es un con-
cepto activo que participa de los cambios que la anterior ha operado en el
mundo. Pero el dinamismo de una generación nace de un carácter polémico
y su inconformismo. El concepto de generación está unido al concepto de
crisis y tránsito, que tiene como efecto que el hombre qué vive «prendido a
unas cosas y apoyado en ellas» pasa a «vivir prendido, apoyado en otras» (37).
En el tremendo problema de la polaridad o contraposición soledad-sociedad,
ve Ortega la clave del problema mismo de las generaciones. Por costumbre el
hombre vive instalado, «demasiado seguramente instalado», en la seguridad
de sus «ideas habituales, recibidas, tópicas» y acostumbra a tomarlas por la
«realidad misma». Esto hace que las propias ideas sean incomprensibles a
uno mismo y que se viva y piense «en hueco, en vacío, en evidencia». Pero
cada generación se define como tal en cuanto opera un cambio en su hori-
zonte vital. «El hace que la historia sea movimiento y variación, proceso y
mudanza.» Esto es lo que Ortega llama una «generación en plena forma».

(36) Ibid., pág. 15.
(37) Cfr. ORTEGA Y GASSET: «El método de las generaciones en la Historia», en

En tomo a GaUleo, 2.a edición. Revista de Occidente, Col. El Arquero, Madrid, 1959,
páginas 49 y sigs.
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. NOVENTA Y OCHO, GENERACIÓN «SOÑADORA»

Esto fue, sin duda alguna, generación en plena forma, la generación es-
pañola del .98., Su plena forma se la da, como incitación primera, el ser una
generación soñadora, una generación que soñara. Lain Entralgo fija los lemas
de su libro sobre ella, en un despliegue documental sobre el ensueño (38).
Ensueño, desengaño, sueño, como en la explosión barroca, como en la Ilus-
tración, como en el período erasmista. (Cada ciento cincuenta años, la España
entrada en la modernidad está movida por el pathos creador de unas genera-
ciones que sueñan poderosamente. «La realidad no importa; lo que importa
es nuestro ensueño», escribe Azorín. «Al querer entrar en la ciudad me pa-
raban en la puerta y me ponían como condición el dejar a la entrada unos
sueños gratos, más gratos que la vida misma», escribirá más tarde en sus
Memorias un realista escéptico como Baraja. «Si muerte y vida son sueño / si
todo' en el mundo sueña / yo doy mi vida de hombre / por soñar», había
escrito en forma anticipadora Ganivét, «el excéntrico del 98», como lo llamó
Ramón Gómez de la Serna. Excéntrico, geográficamente, por vivir sus mejo-
res y cortos años en el extranjero. «De toda la memoria sólo vale / el don
preclaro de evocar los sueños» (A. Machado). «De razones vive el hombre /
Y de sueños sobrevive» (Unamuno). «Soñé laureles, no los espero / y tengo
el alma libre de hiél» (Valle Indán). «Han dejado la galera de la España
vieja, y se embarcan en la nave de los sueños: la España soñadora, capaz otra
vez de un viaje imprevisible e infinito. Flota el mundo del sueño sobre el
mundo viejo y real, y la turbulenta acción de los soñadores parece abrir ca-
mino a la luz de un nuevo amanecer».-(39). Estos soñadores sueñan con una
nueva modernidad de la vida y la cultura española. Modernidad que es en-
cuentro consigo mismo y encuentro con Europa. A diferencia de la Ilustración,
la utopía de este grupo compacto, serio, polémico, animado por varias inter-
pretaciones de España, aborda por poco tiempo la reforma de la política y la
sociedad y se vuelca en una creación cultural de nuevo cuño. Su utopía y su
ensueño, son literatura, arte, crítica, todo de nuevo estilo. Son sus seguidores,
como Ortega, Marañón, Pérez de Ayala, que volverán a soñar en términos
de trágica polaridad: política y cultura. Seguirá la crítica de la España po-
lítica, social y económica. Todos lo harán, pero no en cuanto reformadores,
sino en cuanto literatos inconformistas. La obra de todos arrancará del caba-
llero de la triste figuraj con el cual más de una vez se identificarán. Cervan-

(38) C£r. LAÍN ENTRALGO: La Generación del Noventa y ocho, cit., pág. n .
(39) Ibid., págs. 176 y sigs.
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tes y su héroe están presentes en la ensoñadora actitud contemplativa de
todos ellos. Su actitud es nueva transfiguración literaria de Cervantes. Es ma-
nifiesta esta actitud en Unamuno, Azorín, Antonio Machado, Valle-Inclán e
incluso en un espíritu más sobrio, vasco realista y anárquico como el de Pió
Baroja. «Los que vivimos la sentencia calderoniana de que la vida es sueño,
sentimos también-la shakespeariana de que estamos hechos de la estofa misma -
de los sueños, que somos un sueño de Dios y que nuestra historia es la que
por nosotros Dios sueña», escribe Unamuno.

Y, sin embargo, el grupo ya no es, esencialmente, el de unos literatos
románticos. Está constituido por personalidades complejas, de anhelos univer-
sales, animados por una irrefrenable, poderosa, sed de renovación estética de
la literatura española. Su poder creador tendrá tal fuerza de irradiación que
resplandecerá en la obra de la generación de pensadores como la de Ortega;
de historiadores críticos, como Bonilla, Menéndez Pidal, Sánchez Albornoz,
Américo Castro, y de poetas, como el prodigioso grupo llamado del 27, que
constituye una de las más compactas y originales experiencias poéticas del
siglo, que se reclama de la presencia de Góngora y se inserta con autenti-
cidad en la vanguardia poética y artística europea. Descubren, al mismo
tiempo que proclaman la nueva modernidad de la cultura, a Castilla y su
casticismo. Lo hace Unamuno, lo configura con prosa magistral Azorín, lo
continúa con su nuevo estilo Ortega. Se reivindica el perfil medieval, del ro-
mance castellano, celebrado por Azorín, Valle-Inclán y Menéndez Pidal. Se
canta «el tempero jocundo y dionisíaco» y se vivé una nueva hora brillante
en la admiración de la picaresca Castilla, la nueva Roma, el castellano, el
nuevo latín. Azorín redescubre a Castilla y sus hombres en la vida menuda,
en lo cotidiano, en el mundo desconocido de los pequeños hechos. Maximus
in minimus llama Ortega al gran escritor, esteta de perfecciones inigualables.
Azorín, poeta de las cosas fugaces, de la fuga incesante hacia la nada, de
pequeñas realidades aisladas. Al igual que Cézarine, el gran revolucionario de
lo figurativo, Azorín exalta el poder de la sensación: «El momento es fugaz.
Tratamos de fijar en el papel y en el lienzo la sensación, y no sabemos si
los demás sentirán o no ante la tela o el papel lo que nosotros hemos
sentido. ¿Y será definitiva esta adquisición efectuada para el arte? ¿Qué
habrá en ello de primitivo nuestro intransmisible y de elemento propicio a la
generalización? ¿Copiar a Góngora? ¿Copiar al Greco? Hacer lo que ellos
han hecho no es continuarlos... Lo esencial —lo esencial y fecundo— es sen-
tir lo que ellos han sentido y dar a la sensación nueva forma estética».

La modernidad de estos hombres es la modernidad de Nietzsche, del cual
la mayor parte de ellos son lectores y admiradores. El poder de creatividad
se manifiesta poderosamente en la novela. Ahí está Galdós, figura singular,
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uno de los últimos grandes épicos de la literatura europea. Algunas novelas
suyas, como Doña Perfecta, Ezra Pound las considera superiores a la obra de
Flaubert. Figura singular y precursora la suya del espíritu del 98. Es su obra
la transfiguración del epos español del siglo XIX y de un mundo cuyo esce-
nario es Madrid, como lo será en parte, aunque en términos distintos, en la
épica de Baroja (40). Galdós es superior a los novelistas del 98, por ofrecer
él «la expresión colectiva de su idea de la vida», mientras-estos últimos «ha'
cen un ensayo de llevar la novela más. allá, de hacer una novela más pura,
más acendrada, más rigurosamente narrativa» y «tienen la tentación de olvi-
dar la circunstancia, el escenario vital, de esquemizar la novela» (41). Pero
el interés auténtico en el poder de creatividad de la Generación del 98 con-
siste en el hecho de que son un grupo de fuertes personalidades. «Sorprende
la fuerte individualidad —mejor dicho, la poderosa personalidad— de los
hombres egregios de la Generación del 98. Es imposible confundirlos; a nadie
se le puede ocurrir pensar que una página de Unamuno es de Valle-Inclán,
que una de Baroja haya sido escrita por Azorín, tomar un poema de Antonio
Machado por Unamuno (o aun de Manuel Machado). Y al mismo tiempo,
todos estos escritores tienen una formidable realidad de grupo. Por eso se ha
ejemplificado en ellos mejor que en ningún otro caso lo que es una genera-
ción. No es sólo el azar de que fueran dominados así muy pronto, en forma
temática ya por Azorín en i9 i3 ; es que cuando queremos pensar claramente
lo que es una generación —quiero decir, sus hombres representativos, la mi-
noría que la expresa— volvemos los ojos a la de 1871, llamada del 98» (42).
Pero otra característica del poder irradiante de esta generación es que las per-
sonalidades que suceden a sus protagonistas, son tan fuertes como ellos, toman
sus distancias, imponen su estilo y su individualidad y se proyectan con sus
títulos de originalidad y autenticidad en la cultura europea: desde Ortega
y Marañón, hasta Pérez de Ayala, Picasso, Juan Gris, los poetas de la gene-
ración del 27; Juan Ramón Jiménez o León Felipe. Todo un mundo de crea-
dores, especialmente «instalado en la literatura». Este es su sello, su estilo, el
carácter estético de su creación, su inventividad, su capacidad de autorrealiza-
ción auténtica. Ellos inician una época, que como tal época ha continuado,
fecundamente llevadaa delante. Su proyección, una vez más, tiene su imagen
anticipadora en Hispanoamérica. Esta imagen la encarna Rubén Darío, pre-
cursor del modernismo que define la cultura de Hispanoamérica a través de

(40) Cfr. JULIÁN MARÍAS: Literatura y generaciones, Col. Austral, Madrid, 1975,
páginas 76 y sigs.

(41) Ibid., pág. 86.
(42) Ibid., pág. 105.
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su apertura a todas las corrientes del mundo, no solamente a la nueva cul-
tura española, como exigiría Unamuno. Su luz es París, como antes había
sido para el mundo Atenas. Pero admira a los hombres del 98, concretamente
a Unamuno (43), y tiene una gran admiración y amistad por Antonio Ma-
chado, del cual nos da este retrato, aun actualísimo: «Antonio Machado es
•quizá el más intenso de todos. La música de su verso va en su pensamiento.
Ha escrito poco y meditado mucho. Su vida es la de un filósofo estoico. Sabe
decir sus enseñanzas en frases hondas. Se interna en la existencia de las cosas,
en la naturaleza. Tal verso suyo sobre la tierra habría encantado a Lucrecio.
Tiene un orgullo inmenso, neroniano, diogenesco, tiene la admiración de la
aristocracia intelectual. Algunos críticos han visto en él un continuador de la
tradición castiza, de la tradición lírica nacional. A mí me parece, al contrario,
uno de ios más cosmopolitas, uno de los más generales, por lo mismo que lo
considero uno de los más humanos». Definición plástica daría Rubén de Azo-
rín: «A veces hace creer a las gentes que para andar se apoya en una mu-
leta que se llama Montaigne, y en otra muleta que se llama Gracián. No
creáis nada de eso. Tiene sus dos piernas sanas y. anda solo maravillosamente
Azorín, cazador de sensaciones y perseguidor de almas, yerra por España, por
los cotos del periodismo, o por las orillas del mar, o por la ancha llanura
libre, que es muy de su placer. Tiene una escopeta modernísima de prodigio-
sos fulminantes y de finos perdigones que cribarían duendes». A su vez Azo-
rín diría de Rubén: «Lo venera la nueva generación de poetas; le queremos
cuantos, amantes de la tradición clásica, gustamos de las sensaciones moder-
nas». Rubén Darío tiene un papel importante en el modernismo poético es-
pañol. Pocos escapan a su influjo, desde Juan Ramón Jiménez hasta Antonio
Machado. Así fue Rubén Darío, «el indio divino domesticador de palabras,
conductor de corceles rítmicos», que diría Ortega. Amó a su vez y admiró a
todos los creadores nuevos españoles desde Valle-Inclán, «este gran Don Ra-
món de las barbas de chivo», «viejo dios altanero y esquivo», hasta Juan Ra-
món Jiménez, su ilustre discípulo, una de las más grandes expresiones poéticas
del siglo. Como un filón fresco, de curso continuo, la poesía de Rubén Darío,
de Antonio Machado, Juan Ramón Jiménez, emergerá en una nueva forma
«xpresiva de la generación poética del 27, descubridores de Góngora, que ini-
cian una nueva experiencia, cuyos protagonistas son Luis Cernuda, Vicente
Aleixandre, Jorge Guillen, Gerardo Diego, Dámaso Alonso.

Fluir continuo que marca el poder fecundo de la última gran generación

(43) Cfr. JOSÉ LUIS CANO: Españoles de dos siglos (De Valera a nuestros días),
Editorial Seminarios Ediciones, Madrid, 1974.
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que integra una síntesis amplia, coordinada, de la cultura española. Su gran
expresión fue, sin duda, una expresión poética. Expresión poética que en el
«retrato» que de sí mismo nos pintara al principio de su caminar poético An'
tonio Machado encuentra una representación perfecta.

JORGE USCATESCU

RESUME

Le théme des générations ría ]amais cessé d'animer les débats relatifs a
une dynamique du processus historique. Aucun schéma de la crise, dans un
sens fécond et créateur ainsi que comme élément qui définit un processus
culturel en marche, aucune théone de la décadence de celles qui ont dominé'
toute l'effervescence historiaste et persistent dans la phase herméneutique
posthistoriciste, ría pu faire abstraction du théme des générations dans
l'histoire.

En fonction du théme des générations, l'idée méme de la décadence et
de la crise a souvent serví tout au long des avatars de l'histoire, de révulsif
et réactif fécond, d'élan créateur ou bien de processus d'autoconscience qui
se manifesté sous les formes les plus diverses.

La dynamique de la culture espagnole en tant que processus d'autocons-
cience, s'est développée comme ü y en a t>eu sous le signe de cette connexwn
profonde entre le théme des générations en fonction de bipolarité avec le théme
de la décadence. Dans leur effet reciproque, ees deux préoecupations critiques
et herméneutiques ont été les facteurs déterminants dans le processus de
créativité de la culture espagnole. A partir d'un fondement toujours problé'
matique, cette bipolarité a rempli un role de réactif, fécond ou non, selon les
possibüités intrinséques de chaqué époque, mais indispensable a une com*
prehensión et une captation ontologique du processus mime de la culture
espagnole. La Génération de 98, dont l'étude a été modélique en la matiére,
offre un ensemble de situations oii ses possibüités se fixent surtout dans le
domaine de la créativité esthétique, littéraire et artistique, mais son exemple-
n'a rien d'unique. Au contraire il s'agit d'une espéce de "leitmotiv" de la
culture espagnole, et de sa dynamique historique méme, essentiellement centrée
sur une dynamique des générations. Nous nous trouvons devant une sorte
d'Idée'Force ou d'Idée Maítresse de la culture espagnole, qui se manifesté
avec autant de vigueur dans l'explosion de l'érasmisme du XVléme siécle,
dont la valeur paradigmatique a été mise en relief avec une grande profusión
documéntale et doctrinale pendant la derniere génération, pendant la gloríense
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et féconde période barroque qui singularise la capacité créatrice espagnole en
des termes domines par des éléments esthétiques de premier ordre, et dans
les profils et conditionnements de l'Hlustration espagnole du XVIUéme siecle.
Dans chacune de ees périodes, on a voulu donner une définition, la plupari
du temps polémique et contradictoire de l'Espagne, glorifiant presque toujours
le passé, interprétant et approfondissant le sens du présent et projetant dans
le moment présent et futur la dialectique historique et culturelle de l'Espagne.

L'angoissante question, témoin de la sensibilité de notre siecle, que lancait
Ortega, avec un "pathos" indéniable, il y a un demi siecle: "Mon Dieu, qw'est-
ce que l'Espagne?" n'est 'pas une simple affirmation rhétorique de style
barroque, sinon qu'elle enferme le sens d'une provocation dialectique perma<
nente qui s'est centrée sur ce qu'un jeune politicien de rare inspiration poé~
ttque a su definir avec une grande sobriété comme "l'etemelle. métaphysique
de l'Espagne". La question contient la dynamique des générations qui est
quelque chose de plus et de plus intégrateur que la simple "idee" des géné'
rations. La se trouve le monde des bipolarités profondes de la génération
érasmiste, "la génération la plus formidable de tous les temps". La se trouve
l'angoisse créatrice, premiére rencontre entre l'idée de la décadence et la dyna*
mique de génération contenue dans le concept de la "désülusion", qui coincide
avec le moment culminant, l'authentique "siglo de oro" (siecle d'or) de la
culture espagnole. La se trouve le processus critique notable et le déploiement
historique de la "mauvaise conscience" selon la plus stricte tradition hege*
lienne du monde de l'Hlustration, initiatrice par son sens de la modernité d'une
singuhére aurore espagnole libérale et guemere, smguliere et significative
malgré le peu de résultats immédiats tout au long du XlXéme siecle. Et la
se trouve énfin ees résultats lointains, mais indiscutables dans la Génération
de g8, ensemble de personnalités créatrices qui vit comme il y en a peu le
"terrible probléme de la polarité ou contradiction solitudesociété"', et au-dela
de toute dialectique referente au réve et a la désülusion se trouve surtout la
modernité de la vie et de la culture espagnole: nouveau style dans la culture,
originalité créatrice, puissante capacité de projeter sur un plan supérieur les
virtuahtés éthiques et esthétiques du génie espagnol.

S U M M A R Y

The subject of the génération has at no time, so far this century, ceased
to form part of all debate about the • dynamic of the histórica! process. No
analysis of the crisis —m the fruitful and creative sense of the ivord—, none
of the theories of décadence that have prevailed throughout the sway of his*
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toncism and continúes present in the later hermeneutic phase, has been able
to avoid the subject of the generations in history.

In relation to the generation question, the idea of decadence and crisis
has frequently served in the complex vicissitudes of history as a fruitful re'
vulswe and reagent, as a creatwe impulse or as a process of developing self'
anvareness expressed in the most various ways.

The dynamics of Spanish culture as a process of self'üwareness have been
more than usually affected by the impact of the deep connexions between
the teme of the generations and the theme of decadence. In their reciprocity,
these- two critical and hermeneutic al poles have been determining factors in
the creatwe development of Spanish culture. Against a permanently proble*
matic background, this bipolarity has played the role of reagent, fruitful and
unfrmtful as the case might be according to the intrinsic possibihties of each
penod, but indispensable for an understanding and an ontological grasp of
the process of Spanish culture itself. The Generation of 98, the study of which
has constttuted a model m this regard, presents an overall situation whose
protagonists shine, above all, in the aesthetic, literary and artistic field, but
the example is not unique. What we have, in fact, is a kind of leitmotif in
Spanish culture, and even in its historical dynamics themselves, ivhich are
based essentially on generation dynamics. We find a kind of driving forcé
or central idea behxnd Spanxsh culture, ivhich expressed itself ivith equal
•energy in the explosión of Erasmianism in the i6th century —'ivhose para'
digmatic. valué has been set forth in a profusión of historical and philosophi'
•cal studies throughout the last generation—, m the glonous and fruitful age
of the baroque —when Spanish creative capacity expressed itself in terms
of the finest aesthetic elements—, and in the profúes and conditioning factors
of the Spanish Enlightenment in the iSth century. At each one of these
points in time an attempts was made to provide a definition, generally pole'
•mical and contradictory, of Spam, 'which in most cases involved a glorification
of the past, an interpretation in depth of the meaning of the present and a
-projection of the historical and cultural dialectic of Spain into the present
and the future.

The anguished question that bears 'witness to the sensibility of our cen'
tury asked by Ortega ivith evident pathos fifty years ago, "My God, what is
Spain7", is a good deal more than baroque rhetoric, holding •within tt a spi-
•rit of permanent dialectical provocation based upon what a young politician
of unusual poetic inspiration defined ivith apposite sobriety af the "eternal
metaphysic" of Spain. The question implies the dynamics of the generations,
which is something more complete than the haré "idea" of the • generations.
In tt -we hace the world of deep polarities of Erasmus' generation, "the most
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formidable generation of the centuries". We have that creative anguish, the first
meeting between the idea of decadence and generation dynamics contained in the
concept of "disillusionment", xuhich coincides 'with the culminating moment, the
real "gólden age" of Spanish culture. Viere too we have that notable develop'
ment of the critical spirit and the histórica! growth of a "guilty conscience" in
the strictest Hegelian tradition of the word of the Enlightenment, ivhich, with
its sense of modemity, bore the seeds of a liberal and guerrilla fighter-orien'
ted Spanish dawn that was singular and significant in spite of its meagre
immediate results in the course of the igth century. And here too twe have,
fmally. these distant but undentable results m the Generation of g8, that
constellation of creative figures <which lived as few others have lived "the
tremendous probletn of polarity or the contradiction between solitude and
society" and, over and above all dialectic about dreams, disillusionment and
fantasies, represented modemity in Spanish Ufe and culture: a new style in
culture, creative originality, a powerful capacity to projects on a higher plañe
the ethical and aesthetic potentialities of the Spanish genius.
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